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    Pour Anne, qui m’a poussée tout au long du chemin.

  


  
    Chapitre premier

    En se réveillant, Michael trouva le lit vide. Le matelas était encore chaud, mais il eut aussitôt le cœur serré.

    — Sam ?


    Il entendit de l’eau couler dans la salle de bains et se détendit. Il se redressa lorsque Sam entra dans la pièce. Michael le voyait flou, et c’était bien dommage.


    — Tu pourrais me donner mes lunettes ?


    — Bien sûr, répondit Sam d’une voix encore lourde de sommeil.


    Avec un bâillement, il attrapa les lunettes de Michael et s’assit sur le bord du lit, juste à côté de lui.


    Michael mit ses lunettes et put enfin voir Sam distinctement, tout en boucles emmêlées et yeux endormis. Il avait le dos couvert de traces rouges et violettes. Pas d’écorchures, mais beaucoup d’hématomes et de marques. C’était magnifique. Michael se sentit envahi d’une vague de chaleur.


    Il jeta un coup d’œil au réveil. Ils avaient encore du temps avant de se lever, même s’ils voulaient sortir pour prendre un bon café. Il ouvrit les couvertures.


    — Recouche-toi.


    L’expression de Sam était comme le reste de sa personne : un peu embrouillée. Il secoua la tête.


    — J’ai besoin de réfléchir.


    De nouveau, Michael eut le cœur pris dans un étau.


    — À quoi ?


    Il connaissait déjà la réponse.


    Sam ne fronça pas les sourcils, mais son corps tout entier sembla se détendre avant de s’immobiliser.


    — À ça. À nous.


    Michael laissa échapper un soupir. Il ne s’était pas rendu compte qu’il retenait son souffle. Il se frotta le visage et tenta de calmer les battements de son cœur.


    — Je te dirais bien d’arrêter de réfléchir, mais je doute que ça marche.


    — Non, en effet ! répondit Sam en riant. (Il prit la main de Michael et entremêla leurs doigts.) Je pars à Boston.


    Michael eut l’impression qu’un précipice venait de s’ouvrir sous son corps et qu’il dégringolait dans l’inconnu. Le lit était toujours là. Sam aussi. Tout était comme avant que cette phrase ait été prononcée. Il essaya de retirer sa main, mais Sam la tenait serrée. Une douleur sourde battait dans son crâne, irradiant de l’intérieur.


    — Boston ? Pourquoi ?


    — Je prends un poste là-bas, expliqua-t-il en s’installant sur le lit, à genoux devant Michael, sans lui lâcher la main. En tout cas, c’était mon projet avant de venir ici.


    Il saisit la deuxième main de Michael, dont les bras tremblaient. Comme son corps tout entier. Ils avaient fait tout ce chemin, et à présent il allait le perdre ? Après une nuit comme celle-ci ?


    — Et maintenant ?


    — Je ne sais pas, dit Sam en l’attirant contre lui. J’avais tout prévu. Je pensais que ce serait mieux pour nous deux. Puis je suis venu dans ta chambre. Et c’est… ce qu’on partage, toi et moi… (Il cherchait le mot juste mais ne le trouvait pas.) Merde ! dit-il, avant de faire une nouvelle pause, embrassant l’épaule de Michael. Quand on est ensemble, comme ça, tout est simple, et tout va bien. Mais, dès que je serai sorti de la chambre et que je retrouverai le reste du monde, ce sera de nouveau compliqué.


    Sam tremblait. Michael ne savait pas si c’était à cause de la fraîcheur de la pièce ou de la conversation. Il tira les couvertures sur eux. La peur le glaçait. Il ne voulait pas parler de ça. Mais il avait décidé de ne plus fuir, et Sam avait des choses à lui dire.


    — Je pensais que tu devais rester jusqu’à la vente ou la faillite de Four Rivers.


    — Sundra est décidé à acheter. L’affaire est conclue. L’annonce sera faite vendredi. (Sam aurait dû vibrer de joie en prononçant ces mots, mais il parlait d’une voix neutre.) Ensuite, il restera trois semaines environ jusqu’à la signature. Ça nous amène à la fin juillet.


    Trois semaines. Michael se sentait gelé de toutes parts, jusqu’aux poumons.


    — Et à ce moment-là tu pars.


    — Bien sûr. C’est comme ça que ça marche.


    Sam s’envolerait vers une autre entreprise, pour devenir le sauveur d’une autre équipe, laissant Michael et Four Rivers derrière lui. En un claquement de doigts.


    — Tu en as envie ? De partir ?


    Sam se recula un peu pour le regarder.


    — Tu veux savoir si j’ai envie de te quitter ? demanda-t-il avec une pointe d’agacement.


    Michael sentit l’espoir renaître, mais il ne voulait pas s’y raccrocher.


    — Si je n’étais pas là, est-ce que tu voudrais aller à Boston ?


    Sam réfléchissait. Pesait le pour et le contre.


    — Leurs produits sont intéressants et devraient bien se vendre. Leur direction a été incapable de faire du bon boulot. Je sais que je peux les aider. Il y a six mois, j’aurais sauté sur l’occasion. C’est ce que je fais le mieux, et je ne vis que pour ça.


    Michael lui caressa le visage, et Sam ferma les yeux.


    — Est-ce que tu as envie de rester ?


    — Je ne peux pas. Pour ton bien, il ne faut pas.


    Michael resta pétrifié un moment, le cœur tellement serré qu’il crut que son sang allait s’arrêter de circuler. Mais si Sam voulait le quitter c’était pour une bonne raison. L’amour qu’il devinait dans ses propos lui permit de continuer à respirer. Il lui effleura la joue.


    — Ce n’est pas la question que je t’ai posée.


    Sam ouvrit les yeux. Même chargés d’exaspération et de chagrin, ils restaient lumineux.


    — J’ai bien compris ta question. Seigneur, oui ! Oui, je veux être avec toi. Mais c’est impossible.


    Il voulait rester, être avec lui.


    — Pourquoi ?


    Sam prit la main que Michael lui avait posée sur la joue. Son visage exprimait un mélange de peur, d’espoir et de chagrin. Le soleil filtrait autour des rideaux et venait dorer les crêtes des draps froissés.


    — Ils vont te nommer directeur du site de Pittsburgh.


    C’était la dernière chose que Michael s’attendait à entendre.


    — Quoi ?! Pourquoi ?


    — Pittsburgh va devenir un labo de recherche et développement pour les programmes de routage de Sundra. Ils n’auront pas besoin d’un directeur général, peut-être même pas d’un vice-président, mais il faudra quelqu’un pour superviser l’équipe. Tu es le candidat tout désigné.


    Mais quel était le rapport avec leur relation ? Pourquoi Sam devait-il s’éloigner ?


    — Comment ça : « tout désigné » ?


    Rien de tout ça n’avait de sens.


    — Tu fais bien tout boulot, tout simplement, expliqua Sam avec un rire. Tout le monde te respecte. Et puis tu as fait une excellente impression à Greta. Elle a bien vu que tu étais une pointure.


    Ben merde alors !


    — Je déteste le management.


    — Tu as fondé la boîte. Depuis le début, tu fais partie des manageurs, quoi qu’on puisse en dire. C’est toi qui as recruté la majeure partie du personnel. Tu devrais être vice-président. Ce n’est que justice.


    Sam le regardait avec un sourire malicieux que Michael avait bien envie d’effacer. Par un baiser ou une bonne fessée.


    — Officiellement, tu vas devenir cadre, et je sais combien tu détestes les gens en costard-cravate…


    — Pas du tout. J’adore les costards. Sur les autres.


    En particulier sur Sam, et surtout pour les lui enlever. Il soupira. Cadre. Une promotion. C’était une bonne chose. Soudain, le raisonnement de Sam prit sens.


    — Si tu restais à Pittsburgh et qu’on sortait ensemble…


    — Tout le monde saurait qu’on est amants, conclut Sam. Je doute que tu sois prêt à vivre de nouveau une relation clandestine.


    — Non, plus jamais. Rasheed m’a vacciné. Cacher qui je suis et qui j’aime, c’est fini.


    Il n’avait que trop joué à ce jeu ces derniers mois.


    — Sauf que si on s’affiche tout le monde va penser que tu as couché pour avoir le poste.


    — Ça ne serait pas plutôt le contraire ? rétorqua Michael, suspicieux. Si tu restais, tous tes copains cadres comprendraient pourquoi tu n’aimes pas te rincer l’œil dans des clubs de striptease.


    Sam baissa les yeux et rougit.


    — Ce n’est pas pour ça…


    Mais tout en lui proclamait le contraire. Le silence s’étira pendant une bonne minute, jusqu’à ce que Michael le rompe.


    — Merde, Sam ! Ce qu’ils pensent, tu devrais t’en foutre.


    — Mais je m’en fous ! soupira Sam en se frottant la figure. Bon, d’accord, peut-être pas. Pas complètement, en tout cas. Ce sera un gros changement, et je ne sais pas comment ils vont réagir. Mais ce n’est pas pour ça que je ne peux pas rester.


    Michael attendit en silence qu’il en révèle davantage, se contentant de lui caresser le bras puis la main.


    — Je ne veux pas foutre ta carrière en l’air, expliqua Sam. Ton avenir.


    — Je ne vois pas en quoi le fait de sortir avec toi pourrait gâcher mon avenir. Il ne peut rien m’arriver de pire que ce qui s’est déjà passé, de toute façon…, le rassura Michael en lui serrant doucement la main.


    — Mais…


    — Sam, le monde de la haute technologie à Pittsburgh est un tout petit milieu. Tout le monde sait que je suis gay. Je suis sûr qu’il y a des gens qui se souviennent de l’époque où je fréquentais les bars SM. Ce n’est pas un problème. Personne ne m’accusera d’avoir eu une promotion canapé. Ils connaissent mon travail.


    — Mais à Sundra ce sera une autre histoire.


    C’était vrai. Avec une grimace, Michael baissa les yeux sur leurs doigts entrelacés. Il y avait un risque que certains, dans la maison mère, pensent qu’il était passé sous le bureau. Même si, dans la réalité, c’était plutôt Sam qui se mettait à genoux… Il regarda son amant, dont le sourire était infiniment triste.


    — C’est pour ça que je me suis fixé comme règle de ne jamais sortir avec un collègue, continua Sam.


    — Sauf qu’on se connaissait d’avant.


    Une nuit de folie à Curaçao. Un bouton de manchette. Michael lâcha la main de Sam.


    — Ça, je ne m’y attendais pas. Ce n’était pas dans mes intentions…, confia Sam en lui caressant la cuisse. Je suis désolé…


    Michael secoua la...
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