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Prologo


La terra era zuppa di sangue dopo anni di disperati combattimenti, e altro ne sarebbe stato versato.



Il cavaliere sedeva in sella al suo cavallo al fianco del re, osservando le truppe che galoppavano per la vallata sottostante. Dietro di loro cavalcava il Reverendo Gregore, il sacerdote guerriero che aveva così spesso accompagnato il nuovo sovrano nell'impresa di conquistare e mantenere il proprio dominio, mormorando in latino.



Il re imprecò sottovoce. «Dannazione a loro! Sono così tanti» aggiunse, voltandosi verso il cavaliere. «Dopo tutti questi anni, il debole figlio sente di dover dimostrare di essere pari al padre. Gesù, dovremo combattere questo flagello per sempre? Se gli invasori raggiungono il villaggio, vedremo una ferocia al di là di qualsiasi spietatezza a cui abbiamo finora assistito; non per mostrare forza, come avrebbe potuto essere con il padre, ma perché lui brama smentire la sua stessa debolezza.» Aveva parlato con disgusto e un diritto all'amarezza conquistato a caro prezzo.



La brezza mutò, portando con sé il freddo. Il cavaliere guardò in alto, notando il cielo. Sarebbe presto giunta l'oscurità e, secondo il prete, quel giorno sarebbe calata ancor prima, poiché quella notte sarebbe stata su di loro ciò che il Reverendo Gregore chiamava la Luna del Demone. Gregore era un grande astronomo, nonché un guaritore. Molti uomini erano sopravvissuti al campo di battaglia grazie alla sua bravura.



Gregore era a dir poco un uomo interessante. Aveva studiato per il sacerdozio a Roma. Suo padre era uno delle terre alte, ambasciatore alla corte papale. Sua madre, secondo la leggenda locale, era stata una strega.



Il Reverendo Gregore si era comportato in modo singolare per l'intera giornata, maledicendo e borbottando molto più del solito. Ora, mentre valutavano la forza del nemico e pianificavano la difesa, lui sembrava ancor più strano.



Il cavaliere rispettava il sacerdote, pur diffidando dei suoi molti incantamenti, intonati in una lingua che non assomigliava a nessun'altra che lui avesse mai udito. Gli corse un brivido per la spina dorsale... una sensazione insolita. Aveva affrontato nemici spietati sul campo, più e più volte. Aveva visto cadere parenti e amici. Molto tempo prima, aveva preparato la propria mente all'azione con la consapevolezza di non poter guardare da nessuna parte se non dritto avanti a sé, che non ci sarebbe potuto essere niente a guidarli se non la lotta per la libertà.



«Cavalca con il seguace stesso del diavolo» borbottò con furia il Reverendo Gregore.



Il cavaliere scacciò dalla propria mente i suoni della voce del prete e si concentrò sulla scena più sotto. Indicò la valletta, il fiume e il grande picco più oltre. «Là» disse piano. «Là è dove dobbiamo fermarli.»



«Attaccheranno di giorno» rifletté il re.



«Non penso che dovremmo osare questa supposizione» disse il cavaliere.



Il re sedeva immobile. «La mia famiglia riposa in quella valletta.»



Il cavaliere ne era ben consapevole, come pure del fatto che il re aveva una quantità di figli illegittimi. Si era sposato per amore; la sua sposa aveva sfidato la disapprovazione della propria famiglia per il marito. Ma c'erano stati lunghi periodi in cui erano rimasti separati.



Uno dei figli del re per sangue, una fanciulla, aveva di recente raggiunto la maggiore età. Assisteva la regina, che non le portava alcun rancore. Come suo padre, era fiera, leale e indomita. Come sua madre defunta, dell'Isola di Skye, era bellissima. Era abilissima con un piccolo arco e aveva usato l'arma con successo contro il nemico. Il suo ingegno era pronto quanto la sua mira. Ardita con la sua risata, la sua capacità di scherzare e di sedurre, era l'epitome di tutto ciò per cui il cavaliere combatteva: il fiero, selvaggio spirito della terra. Una sfida, orgogliosa e indipendente, lei aveva catturato la sua mente insieme al suo cuore. A volte, dormendo sul terreno sassoso, lui chiudeva fuori i rumori della notte e l'odore del sangue. Si sentiva di nuovo sedotto nella mente, mentre una traccia del profumo della pelle di lei e la sensazione della sua carne lo stuzzicavano in sogno.



Si volse verso il re. «Non aspetteranno.» Indicò nel cielo la luna che sorgeva. «È la Luna del Demone del Reverendo Gregore. Vedranno alla sua luce, per cremisi e ombrosa che sia.»



Il re di colpo trattenne il fiato e afferrò il braccio del guerriero. Il cavaliere guardò verso la valletta sottostante e gli si mozzò il respiro, come al suo signore. Ci fu all'improvviso un grande scoppio di risa tra gli uomini laggiù, quando quello che in apparenza era un piccolo gruppo di esploratori fece un ritorno trionfale. Cavalli eruppero attraverso il passo, gli zoccoli tonanti, i cavalieri che gridavano abbastanza forte da essere uditi dall'esercito che li osservava.



«Un trofeo. Un trofeo per il nostro grande re!» ruggì un uomo.



E poi il cavaliere vide. La figlia del re, Igrainia, il suo vero amore, contusa e infangata, eppure ritta e con aria di sfida, era seduta davanti a uno dei cavalieri, che la spinse giù da cavallo ai piedi proprio dell'uomo che era adesso il loro nemico più odiato. Benché spintonata con violenza, tanto da toglierle il fiato, lei si affrettò ad alzarsi, il mento levato mentre guardava negli occhi del loro avversario.



Il nemico fissò la ragazza, poi i propri uomini. «Gli altri?» si informò.



«Morti» rispose il cavaliere, quindi sputò. «Per mano di costei.»



«E la regina?»



«Fuggita... mentre questa furia mieteva i nostri uomini.»



«E il cosiddetto re di questi fuorilegge?»



«Non si trova da nessuna parte.»



Il re nemico, astuto anche se non coraggioso, crudele se non forte, valutò la fanciulla, poi si guardò attorno lentamente. Alzò bene la voce, gridando affinché le parole fossero un'eco nella bizzarra e misteriosa luce che già pareva levarsi attorno a loro. «Morirà della morte di un traditore! Quando la luna si sarà alzata del tutto, lei morirà.»



Il cavallo del guerriero grattò la terra dell'altura.



Il re di nuovo gli pose una mano sul braccio. «Trattieniti.»



«Andrò solo» annunciò il cavaliere. Sembrava che il sangue gli stesse bollendo.



«Luna del Demone» borbottò il prete dietro di lui. «Lei è già perduta.»



Il cavaliere lo ignorò. «Non la lascerò morire senza combattere» disse al re. «Lei è vostra carne e vostro sangue. Troppe volte ha messo a rischio se stessa per salvare gli altri. Non posso lasciarla morire senza combattere.»



«Non puoi morire senza necessità. Sanno che siamo vicini, che stiamo ascoltando» rispose il re. «Dobbiamo stabilire un piano.»



Il cavaliere guardò il re. «C'è una via.» Indicò il fiume, che era solo un ruscello su per la corrente; le rocce frastagliate di contro alla loro posizione. I tumuli a nordest, dove potevano fuggire attraverso labirinti, il nemico non poteva conoscerli.



Il re ascoltò con gravità. Altri nobili e cavalieri si avvicinarono. Il piano fu deciso.



«Prestate attenzione!» esclamò all'improvviso il Reverendo Gregore.



Il re alzò lo sguardo, una profonda ruga di preoccupazione che gli solcava la fronte. Diede ordine ai suoi uomini di porsi in circolo nelle loro posizioni, poi cavalcò di nuovo fino all'orlo della rupe.



Il cavaliere lo seguì. E lo stomaco gli si contrasse.



Sotto, stavano giocando a un gioco beffardo con la figlia del re, lanciandosela da un uomo all'altro. Lei non gridava. La vita le aveva insegnato la sopportazione del dolore.



Un uomo l'afferrò, l'attirò vicino, poi emise un urlo quando lei gli morse il labbro e gli assestò un calcio all'inguine. «Mio Dio, la ucciderò!» sbraitò lui, estraendo la spada.



Il re nemico rise. «Così in fretta? Non sei un degno avversario per lei. Ma stanotte cavalchiamo con uno che lo è.»



«Compare il sodale del diavolo» mormorò Gregore. «Ma tu devi resistere» ammonì il cavaliere.



Il re nemico alzò una mano mentre, dalla calca di cavalieri e fanti, a grandi passi avanzava un uomo. Era più alto degli altri, un mantello nero attorno alle spalle e un elmo dipinto di nero in testa. Camminava sicuro, accostandosi alla ragazza.



Il sangue del re accelerò; lui digrignò i denti, lottando disperatamente per controllarsi.



Quell'uomo era stato per lungo tempo un servitore del nemico. Il cavaliere si era scontrato in battaglia con lui in precedenza, sapeva di avergli inflitto un grave danno.



Ricordava l'ultima volta che si erano incontrati. Avevano combattuto selvaggiamente, tanto che aveva creduto di aver ucciso l'avversario, poiché era riuscito a mandare a segno un colpo alla sua gola. Aveva visto il sangue fiottare e scorrere, l'uomo cadere sputando la vita, le sue ultime parole una maledizione e un giuramento che la vendetta sarebbe stata sua.



Ma voci dicevano che il suo nemico aveva rifiutato di morire. Che aveva fatto appello a Satana in persona per avere soccorso.



Alcuni bisbigliavano che Satana avesse inviato al conte una delle sue concubine. Che lei gli avesse dato un bacio e così sigillato il suo patto con il diavolo. Lui non era morto e la voce che percorreva il paese – terrorizzando i suoi amici, si diceva, quanto i nemici – era che fosse diventato invincibile.



Adesso ci si riferiva a lui, in toni di riverenza e paura, come al Maestro.



E ora quell'essere spregevole aveva in suo potere la figlia del re.



Lei avrebbe lottato. Il re lo sapeva in cuor suo. Una sensazione come la morte stessa gli rubò il respiro. Avrebbe lottato e sarebbe morta. Lui non ebbe la minima possibilità di raggiungerla, di perire in sua difesa.



Ma lei non lottò; non fece una mossa. Si limitò a fissare il guerriero dannato che si avvicinava.



L'uomo sollevò l'elmo, il viso ombreggiato dalla rossa luna che saliva. Afferrò la ragazza, l'attirò vicina, sotto il proprio mantello.



Di colpo lei si animò. Urlò e si infuriò, lottò con forza e in qualche modo si ritrasse, stringendosi il collo. Con sbalorditiva velocità, carpì la spada al nobile alla sinistra del re. La fece roteare in alto e con forza, nonostante il peso la facesse barcollare. L'uomo con il mantello arretrò; il guerriero al suo fianco non fu così pronto e morì straziato.



Prima che lei potesse colpire ancora, una dozzina di uomini le fu addosso. Fu all'istante catturata e legata, trascinata a un albero, dove furono poste in fretta delle fascine. Per tutto il tempo, lei li ingiuriò sfidandoli. Maledisse quelli che volevano assassinarla.



«Tu morirai» promise al re nemico. «Anche tu morirai in un'agonia di fuoco. Le tue viscere bruceranno, mentre la tua anima correrà verso i fuochi di un inferno eterno!» urlò.



La figura ammantata di nero si voltò, fissando la campagna circostante. «Vedi, Ioin? Il mio potere adesso è più grande di quanto tu mai saprai. Lei è mia. Vieni, salvala adesso, se osi.»



Il fuoco venne acceso.



Il Reverendo Gregore si segnò, mormorò una preghiera ed estrasse la spada.



Il cavaliere seppe di non poter attendere oltre. Avrebbe sfidato il nemico.



Ma, in cima alla punta rocciosa, il re diede il segnale alla sua sparuta armata.



E, dalle alture, scesero al galoppo sul nemico. Grida di battaglia fendettero l'aria e loro cavalcarono come i berserker, quei razziatori vichinghi impazziti il cui sangue scorreva nelle vene di così tanti, lì. Il nemico li superava in numero, ma loro erano parte di quella terra e molti di coloro che cavalcavano con il nemico erano pagati per quei servigi e non avevano a cuore la battaglia.



Il cavaliere poteva sentire l'odore del fuoco.



E, nella mente, la udì gridare il suo nome. Non era un grido d'aiuto, ma di perdita, di tristezza al di là della vita, al di là della tomba. In risposta lui urlò il nome di lei e la sua furia creò un suono simile al tuono e parve squassare la terra. Avanzò attraverso la morte, sfidandola, ignorandola. Raggiunse l'albero ed eruppe in mezzo alle fiamme, non sentendo la propria carne ustionarsi. Tagliò con un fendente i nodi che la legavano e lei cadde, immobile, muta... senza vita... tra le sue braccia.



Un ruggito di pura furia gli sfuggì dalle labbra. Si guardò intorno in cerca dell'uomo con il mantello, ma non lo vide.



Il nemico lo incalzò e lui fu costretto a deporla a terra. Sentì la morte dietro la schiena e si voltò, alzò la spada, parò e menò fendenti senza fermarsi.



Sentì la tenebra, profonda, soverchiante. Cremisi. Roteò l'arma una volta ancora, pronto a colpire con braccia esauste, resistendo al bruciore dei muscoli.



Ma non c'era nessuno. Niente. E lei...



Lei era scomparsa.



Il nemico l'incalzò di nuovo, più vicino, e lui, stordito, per poco non venne colpito. Solo l'istinto lo salvò. Si voltò in tempo per contrastare l'avversario e la battaglia si fece ancor più frenetica. Continuò a combattere, incurante, la mente obnubilata.



Cozzarono spade, ancora e ancora. Asce da battaglia spaccarono crani. Presto il terreno fu infido, il sangue mescolandosi con la polvere. Poi giunse lo squillo di un corno e lo scontro si arrestò. L'uomo davanti al cavaliere sorrise... appena prima di morire. Poi, come intonandosi sulla brezza, giunse il suono pauroso di un'empia risata.



Era stata una trappola. Una trappola fin da principio. Loro avevano visto solo una frazione delle truppe che cavalcavano con il nemico. Altre stavano arrivando, avventandosi attraverso il passo.



Il cavaliere si voltò in tempo per tagliare la gola al fante dietro di sé, che era intenzionato a ficcargli una picca nella schiena. Vide il re e ancora una volta prese il sopravvento il pensiero razionale. Avanzò su sangue, corpi, membra e raggiunse il punto dove il re combatteva. Selvaggiamente, lottò a fianco del suo sovrano, disposto a combattere fino alla morte, fino a che fosse stato sopraffatto.



Perché la morte sarebbe stata la benvenuta. Lei era morta, gridava la sua anima. Morta e scomparsa. Tutto ciò che rimaneva era trovare i suoi resti.



«Andate!» ruggì il cavaliere al di sopra del cozzo dell'acciaio. Una schiera fu lì con un cavallo. I seguaci del re lo spinsero dietro a loro, costringendolo sul cavallo. Risuonò un flauto e i difensori cominciarono a sgusciare via, dirigendosi verso le caverne e le gallerie che conoscevano così bene. La battaglia continuò a infuriare. Non potevano scappare tutti; qualcuno doveva rimanere così che gli altri potessero sopravvivere per combattere un altro giorno.



Il cavaliere alzò brevemente lo sguardo. La luna era piena nel cielo, rossa come il campo insanguinato attorno a lui. La bruma che era calata era della stessa tinta cremisi. Era come se si trovasse dentro una nebbia di sangue. E, nel suo cuore e nella sua mente, era già morto.



Il suo tempo era venuto. Non maledisse Dio o il fato. Lei era perduta e lui poteva solo pregare che ci fosse davvero un paradiso e di ritrovarla là. Lui aveva ucciso, vero, ma la sua causa era stata giusta.



Chiuse gli occhi per un secondo, poi li riaprì, ruggì un avvertimento e si tuffò nella mischia.



Cadde davanti a lui un uomo dopo l'altro. Lui sapeva che la sua rabbia in quel momento non era per il futuro, non per un sogno.



Era per lei.



Non sapeva se fosse sangue o sudore a colargli negli occhi, perché si muoveva in una nebbia rossastra. Fu fiocamente consapevole di qualcuno vicino a lui, il suono di un incantesimo.



E poi un colpo sferratogli alla testa lo mandò a terra, a roteare nel buio, un'infinita notte rosso sangue.



Aprì gli occhi. C'era oscurità, c'erano ombre.



Ci furono sensazioni.



Questo non se l'era aspettato. Dio l'aveva respinto?



Il calore lo circondava. Udì il crepitio del fuoco. Sbatté le ciglia e si rese conto di non essere morto, dopotutto.



Un'ombra massiccia gravava sulla parete, poi lui riconobbe il Reverendo Gregore. L'uomo venne al suo fianco, portando dell'acqua. Il cavaliere bevve, la testa sorretta dalla mano possente del bizzarro prete.



«La battaglia...?» domandò.



«È finita. Finita da un pezzo» rispose il sacerdote. «Bevi lentamente.»



Il cavaliere si guardò attorno. Erano in una grotta. Non poteva dire se fosse mattina o sera, presto o tardi. Sapeva solo che la nebbia rossa se ne era andata. Se ne era andato anche l'odore di carne bruciata, l'orribile puzzo di sangue e morte.



Se ne era andata anche la donna che lui aveva amato.



«Da quanto sono qui?» chiese il cavaliere.



«Molto tempo.»



«La mia dama... l'ho tolta dal fuoco. E poi, ecco, non l'ho più trovata. Devo andare a cercarla.»



Il prete lo guardò, studiandolo a tempo. «Sì, devi» disse piano.



«Devo sbrigarmi» mormorò il cavaliere.



Il sacerdote lo bloccò. «Devi guarire.»



«Ma... io devo trovarla.»



«Un altro po' di tempo non avrà importanza» insistette il prete, quindi tornò a sedere. Il bagliore del fuoco gli sfiorava i lineamenti. «Devi aiutarmi a guarirti. Non sono proprio un operatore di miracoli. Ci sarà tempo.»



«Ma lei è in pericolo.»



«Sì. Lei è la tua ricerca. La sua anima immortale grida.»



«E quindi...?»



«C'è tempo, figlio mio. Molto è successo. C'è molto che devo raccontarti. Molto che devi apprendere.»



Il fuoco schioccò e crepitò e il cavaliere guardò dentro gli occhi del prete...



Fu solo allora che cominciò a capire.





1


Jessica Fraser ascoltava la musica, i freddi accordi jazz. Aveva chiuso gli occhi e, a dispetto delle voci, del trascinar di sedie e del tintinnio dei bicchieri, riusciva a filtrare, a escludere tutto il resto e a sentire la musica. Desiderava solo potersi lasciare andare, dimenticare la notte, dimenticare il lavoro e il volo imminente... perfino gli amici che l'attorniavano. Dall'istante in cui era venuta per la prima volta a New Orleans, ormai anni prima, si era innamorata non soltanto della sensazione di storia e di vita pulsante che la città dava, ma dei suoni, specialmente della musica. Quella sera, per pochi minuti, chiudendo gli occhi, era sola. Tutto ciò che poteva sentire era la musica, come se le avesse penetrato corpo e anima, calmandola.



Certo, poche persone in effetti consideravano Bourbon Street calmante.



Tuttavia, già mentre ascoltava la musica, assaporando il senso di quiete, una sensazione che non tutto andasse bene la fece trasalire. Aprì gli occhi e si guardò attorno, tormentata dall'improvvisa eppure assai inquietante impressione di essere osservata.



«Ehi, mi hai sentito?» le chiese Maggie Canady, dandole di gomito.



«Scusa. Che cosa?»



«Quello che devi disegnare» disse Maggie, «è un costume da bagno per persone con un po' più di corpo di quanto vogliano mostrare.»



«Oh, Maggie, prendi uno di quei cosi, di quei tankini, e basta» si inserì Stacey LeCroix, che aiutava Jessica sia con il bed and breakfast sia con il lavoro di stilista, entrambe occupazioni secondarie, in quanto il vero sostentamento per Jessica veniva dalla professione di psicologa. Stacey era giovane, brillante e snella come una canna.



Maggie sospirò. «Dolcezza, un tankini non fa un accidente per troppo didietro e cosce come cannoni.»



Jessica non poté fare a meno di ridere guardando attraverso il tavolo Sean Canady, il marito di Maggie, un uomo alto e ben fatto che combinava un'aria di suprema autorevolezza a una bella faccia sorprendentemente vissuta, un vantaggio nel suo lavoro di poliziotto. «Per favore, di' a tua moglie che non ha delle cosce come cannoni.»



Sean spinse indietro una ciocca dei folti capelli biondi e guardò la moglie. «Maggie, non hai delle cosce come cannoni.»



Era una curiosa lamentela per Maggie, che tendeva a essere molto più seria e passava il tempo a preoccuparsi del destino del mondo. Negli ultimi mesi era stata occupata a vedersela con certi problemi in parrocchia, il ritorno, come lo chiamavano, di New Orleans. Oltre a ciò, era una donna notevole con capelli color rame brunito e occhi nocciola che sembravano lampeggiare d'oro. Di solito era l'ultima persona a sentirsi insicura del proprio aspetto. Maggie sapeva che c'erano mali reali al mondo, ma cercava di non angustiarsi sulle eventualità, naturali e non, a meno che ci fosse costretta.



Maggie sospirò profondamente. «Chi lo sa? Forse ho solo guadagnato un po' più di coscia con ognuno dei nostri tre bimbi. Ma sogno un comodo ed elegante costume da bagno. Jessica, non puoi inventarti qualcosa? Ehi, Jessica... sei con noi?»



Jessica trasalì; si stava guardando attorno, certa di trovare qualcuno che la osservava. Ma nessuno sembrava minimamente interessato a lei o al suo tavolo.



Forse era solo la strana inquietudine che le era calata addosso ancor prima che raggiungesse il club quella sera, un'inquietudine che non era riuscita a capire.



«Uh... certo» rispose Jessica, costringendosi a riportare l'attenzione sulla conversazione. «Se vuoi un costume da bagno che ti copra di più, posso senz'altro disegnartene uno.»



«Ti procurerà un'abbronzatura dalle linee piuttosto bizzarre» l'ammonì Stacey.



Jessica guardò la sua aiutante. Stacey era meravigliosa. Era una palla di fuoco di energia, alta poco più di un metro e cinquanta, ma sicura di sé e perfino fieramente volitiva, a volte... Volitiva, non aggressiva, le aveva detto Stacey in un'occasione.



«Tutta questa conversazione è...» cominciò Jessica, ma si trattenne prima di dire oziosa. Trasalì, interrogandosi sull'impazienza che provava. Era come se avesse bisogno di essere da qualche parte, di fare una certa cosa, ma non aveva idea di dove o che cosa. Forse aveva solo i nervi a fior di pelle dovendo andare alla conferenza.



Jessica si voltò e vide un uomo che si dirigeva verso di loro. Bobby Munro, l'ultimo ragazzo di Stacey, era uno dei colleghi poliziotti di Sean, alto, con i capelli scuri e di bell'aspetto.



Annuì a Sean. «Tenente.»



«Bobby, credevo dovessi lavorare» disse Stacey.



«Infatti: festa privata, girato l'angolo» rispose Bobby. «Sono venuto solo per augurare buon viaggio a Jessica. E a dirti ciao, naturalmente.» Si fermò dietro Stacey, si piegò e le baciò la cima della testa, poi guardò Jessica. «Tu stai attenta, eh?»



Jessica gemette.



«È solo una conferenza» disse. Considerò l'idea di chiedere agli altri se fossero stati colti da strane sensazioni, se non sentissero che degli occhi stavano controllando ogni loro mossa, ma si costrinse a non farlo. Sean era un poliziotto, per l'amor di Dio. Se avesse visto o anche solo percepito qualcosa, l'avrebbe detto senz'altro. Lei stava solo sul chi vive perché andare a una conferenza in Romania non era esattamente una cosa usuale.



Bobby salutò con la mano e si allontanò, e una volta che se ne fu andato Sean si sporse avanti di nuovo.



«Sei terribilmente tesa, per essere qualcuno diretto a una semplice conferenza professionale» osservò. «Diavolo, Jessica... è un paese straniero.»



«Non è un viaggio nella giungla nera, Sean. La Romania fa parte del mondo moderno» disse lei.



«Dovremmo venire con te.»



Jessica agitò in aria una mano liquidando la questione. «Non essere ridicolo.»



«Io...» cominciò Stacey.



«Mi servi qui per occuparti delle nostre cose. Sto solo andando a una conferenza.»



«Tuttavia» insistette Sean, «sei terribilmente tesa. Vuoi qualcosa da bere?»



«Non sono tesa» si affrettò a informarlo Jessica. Sì, si rese conto, lo era. Era praticamente scattata contro Sean. Era tesa... e non aveva idea del perché. «Scusa. È solo che...» Fissò gli amici. Proprio non riusciva a stare seduta oltre. Si alzò in piedi di punto in bianco, simulando uno sbadiglio. «Ragazzi, scusatemi. Parto domani e immagino di essere un po' al limite.»



«Lo sapevo» disse Sean. «Sei preoccupata per il viaggio.»



«No, solo un po' ansiosa, suppongo. Ma penso che andrò a casa» rispose Jessica.



«Penso che andrò anch'io» annunciò Stacey alzandosi. «È un gran male che tu non vada davvero in vacanza. Ne avresti bisogno. Non sei te stessa, stasera. Forse gli psicologi hanno bisogno degli psicologi più di chiunque altro. Forse dovresti rifugiarti in un capanno di montagna. Tutto questo concentra soltanto altra pressione su di te, ed è molto strano. Voglio dire, seriamente, chi ha mai sentito parlare di convegni di psicologi in Romania?»



«Sono una viaggiatrice esperta, per cui non preoccuparti per me. Sarà quasi una vacanza e farò ogni genere di meravigliose cose da turista» le assicurò Jessica.



«Andrai al castello di Dracula, camminerai per i boschi avvolti nella bruma e starai in ascolto dei licantropi?» chiese Maggie.



«Esatto!» esclamò Jessica sorridendo. «Sarò di ritorno entro una settimana.»



Sean rise. «Non penso proprio che Jessica debba preoccuparsi di vampiri e licantropi. Per l'amor di Dio, lei è di New Orleans, terra del voodoo... e di tutti i pazzoidi che credono di essere zombie e vampiri.»



«Non ha tutti i torti» assicurò Jessica a Maggie.



«Lo so, è solo che... non so. Non mi piace e basta.»



«Andrò e sarà un'esperienza grandiosa. Sono grata a tutti voi perché vi preoccupate per me. Vi voglio bene, buonanotte.» Jessica li abbracciò, poi se ne andò, passando davanti al palco lungo la strada. Alzò una mano e salutò Big Jim, il trombettista.



Era un uomo enorme, dalla pelle d'ebano, tuttavia suonava il suo strumento con una delicatezza che smentiva la sua stazza. C'era il tocco di un angelo nella sua musica. Aveva anche istinti grandiosi sulla comprensione delle persone e sulle situazioni, forse tramandatigli dai suoi familiari, molti dei quali erano noti nella locale comunità voodoo.



Come Sean e Maggie, le era diventato amico quando lei si era trasferita nella parrocchia. Ora la guardò scuotendo la testa con un sospiro. Poi in silenzio pronunciò con le labbra le parole: Stai attenta.



Lei sillabò di rimando: Sempre.



Lui ancora non parve contento. Ma, dopotutto, la madre di Big Jim era stata una sacerdotessa voodoo, e lui era un convinto credente del fatto che le cose non fossero sempre ciò che apparivano. Lei abbassò la testa, nascondendo il sorrisetto segreto che le giocava sulle labbra. Benedetto uomo. Era un così bravo ragazzo. Proprio come un fratello maggiore.



Il membro del complessino Barry Larson, dinoccolato, sulla trentina, trapiantato da qualche luogo del Midwest, coprì il microfono con la mano libera. «Ehi, bellissima. Fai buon viaggio e torna a casa sana e salva, okay?»



«Ma certo.»



Lui le rivolse un largo sorriso. Era carino, l'aria un po' da secchione. Jessica aveva temuto, i primi tempi che si erano conosciuti, che avesse una specie di cotta per lei, ma Barry non aveva mai detto niente e con il tempo era diventato un buon amico.



Lasciò il club, lieta che il Quartiere Francese fosse tornato al suo carattere frenetico, forse perfino un po' folle. Erano appunto le undici circa, l'ora in cui le strade erano più frequentate. Camminò svelta per i tre isolati fino a casa propria, poi al cancello si fermò un minuto. C'era un fremito nell'aria. Pioggia domani, pensò, e guardò il cielo.



Non le piacque ciò che vide.



Mentre si affrettava verso la porta principale, ricordò a se stessa che Gareth Miller era nella casetta sul retro, una volta l'antica casa da fumo. Gareth era grande. In cambio di un posto dove vivere, teneva d'occhio la casa, e lei e Stacey. Era un uomo silenzioso, come una specie di hippie reticente, con la sua andatura lievemente strascicata e i capelli lunghi, puliti ma incolti.



Era un altro dei buoni amici che si era fatta qui, e la casa era al sicuro sotto la sua sorveglianza.



Ma lo stesso, lei si fermò ancora a metà del vialetto, fissando verso il cielo. Di nuovo il senso di urgenza l'assalì, l'impressione di doversi muovere in fretta.



Forse hanno ragione loro. Forse ho proprio bisogno di una vera vacanza, pensò. O forse sto solo perdendo il senno.



Per poco non rise a voce alta all'idea di una vacanza quando sentiva quel terribile bisogno di affrettarsi, di venire a capo di qualcosa...



Di qualcuno...?



Molto male. Non c'era niente che potesse fare in merito, adesso. L'aereo sarebbe partito il giorno seguente e lei ci sarebbe stata sopra.







Jessica non riusciva a dormire. Giaceva distesa nel letto, bizzarramente consapevole del tempo che passava.



Nel cuore della notte, uscì sul balcone che fronteggiava la strada. Amava la sua casa ed era pura fortuna che fosse riuscita a comprarla. Sorprendentemente, i venti e le inondazioni per l'uragano Katrina che aveva devastato così gran parte della parrocchia avevano fatto pochissimo danno al Quartiere o a casa sua. La dimora era molto grande e lei era in condizioni di mantenerla perché, con l'aiuto di Stacey, la faceva funzionare come bed and breakfast molto selettivo. La sua professione, che esercitava fuori casa, era ottima; nella psicologia aveva trovato la sua perfetta vocazione. E, collateralmente, disegnava costumi esclusivi per varie confraternite del Mardi Gras.



In lontananza poté udire molto debolmente suoni di musica e risate, portati dalla brezza dal Quartiere Francese.



Guardò di nuovo il cielo. Assurdo, appariva come se ci fosse un tocco di rosso nell'aria notturna. Un tocco di rosso che sembrò intensificarsi intanto che lei osservava e l'oscurità parve prendere una forma quasi fisica attorno a lei.



«Ridicolo» si disse. Immaginò se stessa con un fremito. «Non vedo realmente il buio... lo sento.»



Per un momento l'afferrò un brivido freddo mentre l'oscurità sembrava gravare su di lei come un suggerimento, un avvertimento. Una profonda, rossa oscurità...



La fece sentire come se venisse cacciata. Inseguita.



Tornò dentro la stanza e si accinse a chiudere con il chiavistello le porte del balcone, cercando di sconfiggere quella sensazione.



Ma era stranamente impaurita. Come non lo era da secoli.



Rimase sveglia, fissando il cielo, sicura che il buio stesse diventando di un rosso ancor più profondo mentre lei guardava.



Anche i suoi amici l'avevano percepito, pensò. Era per questo che erano così inquieti per il suo viaggio.



Era ridicolo, si disse. Quando era stata annunciata la conferenza, l'aveva subito attirata. Adesso aveva anche l'incarico di parlare. Doveva andare, e questo era quanto, anche se la sua iniziale eccitazione era svanita.



Che accidenti era cambiato?, si domandò. O era tutto nella sua mente?



Di colpo si sentì in preda alla vertigine. Il mondo davanti a lei sembrò vibrare e mutare. Non era più nella sua camera da letto ma fuori, a fissare un alto crinale, e in cima al crinale stava ritto un uomo. Era eccezionalmente alto, con un mantello che gli si gonfiava attorno nella brezza.



Ed era l'epitome del male.



Il male era ciò che la stava inseguendo. Un male antico che stava appostato da qualche parte in uno strano e distante ricordo che non poteva essere.



Il Maestro.



Il nome le lampeggiò non richiesto nella mente. Lo scacciò all'istante.



La visione svanì. Era di nuovo a casa, nella sua camera, la pace e la bellezza a malapena turbate da suoni distanti provenienti dalla strada, il profumo dei boccioli di magnolia pesante nell'aria.



Stava perdendo il senno, si disse spazientita. Aveva bisogno di un po' di sonno.







Il giorno seguente, atterrando in Romania, provò un brivido freddo nell'istante in cui i piedi le toccarono terra.



Una voce incorporea annunciava arrivi e partenze in una moltitudine di lingue. Le vivide luci dell'aeroporto erano tutt'attorno a lei.



Tuttavia si sentì come se il mondo si fosse oscurato dietro di lei, come se un'ombra la stesse seguendo. Mentre camminava verso l'indicazione Dogana, si fermò, roteando su se stessa, certa che dei passi dietro di lei le si stessero accostando. Il panico per poco non la sopraffece. Era convinta di essere seguita, di poter sentire un respiro rovente... un respiro fetido... dietro la nuca. Le corsero dei brividi su per la spina dorsale.



Credette di udire il proprio nome bisbigliato da una voce profonda, beffarda.



Ma, quando si voltò, non c'era nessuno vicino a lei. Gente affaccendata, annoiata, ansiosa, si stava affrettando per l'aeroporto. Nessuno sembrava minimamente interessato a lei.



Era di nuovo notte prima che raggiungesse la destinazione finale. E là, nello squisito hotel storico, percepì di nuovo la tenebra mentre camminava verso la propria stanza.



Chiuse saldamente a chiave la porta dietro di sé, poi attese, spaventata, osservando la porta, volendo credere di aver lavorato con uno di troppo dei giovani paranoici antisociali le cui paure le si fossero semplicemente appiccicate addosso.



Niente.



Si voltò.



Poi ci fu un suono, un click, come se qualcuno stesse provando la porta. Di nuovo, il bisbiglio del suo nome nella mente. E qualcosa d'altro.



Risa.



Non puoi nasconderti. Ovunque tu vada, io ti troverò...







«Tu verrai con noi?» domandò Mary con espressione seducente mentre sedeva sul bordo del letto di Jeremy nell'ex monastero del Diciassettesimo secolo, ora ostello della gioventù, dove soggiornavano. «Non posso credere di aver avuto l'invito. Una ragazza per strada semplicemente mi ha incrociato e ha cominciato a chiacchierare. È un club privato. Non c'è neppure l'insegna sulla porta. Lei dice che ci sarà gente da tutta Europa. È dentro le rovine di un'antica cattedrale. C'era una coppia ungherese al caffè, e ha detto che è quasi impossibile arrivare sulla scena dei club locali, specialmente per le feste vampiresche al castello. Ma io ho un invito. Sembra abbiano portato una famigerata dominatrix per fare da padrona di casa. Vengono perfino delle celebrità in Transilvania per esibirsi a queste feste. Ti garantisco, è la cosa più tosta che faremo in tutto l'anno.»



Mary era bella, un folletto pieno di energie con vividi occhi azzurri e una cascata di capelli biondo grano. Jeremy tuttavia era abbastanza cresciuto da capire che uscire con lui non era di colpo diventato il centro della vita della ragazza. Lei voleva entrare in quel club, ma era spaventata e voleva amici con sé.



Alla scuola superiore, lui avrebbe potuto mollare tutto per fare ciò che lei voleva. Benché non fosse mai stato un giocatore provetto, si era inserito nella squadra di football solo perché Mary era una cheerleader. Aveva imparato a suonare la chitarra perché a lei piacevano i musicisti. Non si era mai proposto di diventare un personaggio in vista, ma chissà come nella sua ricerca dell'approvazione di Mary lo era diventato. Aveva mantenuto il suo stampo di moralità, tuttavia, e questo aveva qualcosa che lo rendeva più desiderabile... per tutte le ragazze tranne che per Mary.



Doveva ammetterlo, aveva scelto di frequentare Tulane, a New Orleans, ampiamente a causa sua. Ma ora aveva superato questo stadio. Aveva ventidue anni, era pronto per laurearsi a pieni voti e accettare un'offerta di lavoro decente oppure passare alla scuola di dottorato. Aveva guadagnato dieci centimetri dal suo diciottesimo compleanno, e il tempo passato nella palestra scolastica gli aveva regalato in effetti delle belle spalle e un ampio torace. Era serio e studioso, cosa per cui Mary l'aveva sempre preso in giro, ma che altre ragazze sembravano apprezzare. Un tempo aveva venerato Mary, adesso la vedeva da una prospettiva più chiara, ma l'amava ancora, solo in modo più realistico, per cui aveva accettato di accompagnarla in quel viaggio per le loro ultime vacanze primaverili. Tuttavia, non era esattamente come visitare l'Inghilterra o anche la Francia o l'Italia.



Questa era la Transilvania.



Erano partiti da Bucarest, esplorando la Valacchia prima di dirigersi a Sighisoara e cenare nell'antica dimora, ora ristorante, dov'era nato Vlad Tepes, l'uomo poi conosciuto come Dracula. Avevano passeggiato per cittadine medievali, visitato dozzine di chiese, sentito spiegazioni di storia e architettura. Tutte le loro guide avevano parlato in inglese. I romeni non erano stupidi. Gli americani erano disposti a spendere un sacco di soldi per viaggiare, per sentirsi parte del mito e del mistero... e per comprare souvenir.



C'erano venti studenti nel loro gruppo e per fortuna tutti stavano bene con tutti. Ancor meglio, si erano imbattuti in un seminario internazionale di psicologi pochi giorni prima, e uno di quelli era Jessica Fraser, che lui aveva conosciuto quando aveva tenuto una lezione a scuola. Jessica aveva passato con loro il suo pomeriggio libero e perfino affermato di ricordarsi di lui. Jeremy, doveva ammetterlo, si era preso una specie di cottarella per lei. In effetti, paragonata a lei, Mary aveva cominciato a sembrare un po' superficiale e nient'affatto interessante.



Lui provava un senso d'inquietudine per quel suo invito, anche. Aveva sentito parlare un po' di quel genere di feste di cui lei stava parlando. Si diceva che, al di là della solita scena di schiavitù, fossero gestite da persone che effettivamente credevano di essere vampiri.



«Mary, non mi piace.»



«Non essere un peso, Jeremy. Sono una laureanda in giornalismo. Pensa a cosa posso fare di questa storia.»



L'idea di giornalismo di Mary li aveva già piazzati in svariate situazioni scomode. Per circa sei mesi lui se ne era tirato fuori, perché aveva intrapreso una relazione seria con una graziosa laureanda inglese. Ma lei aveva lasciato la scuola quando sua madre si era ammalata e non era più tornata. Si erano telefonati ogni sera per un po'. Poi le chiamate si erano diradate sempre più. Perfino le e-mail si erano rarefatte, finché i due si erano lasciati del tutto.



Così eccolo qui in Transilvania, ed ecco lì Mary, pronta a usarlo di nuovo. No, non era giusto, si disse Jeremy. Lei era sempre stata una buona amica.



«Soltanto non penso sia una buona idea.»



Lei rise. «Oh, Jeremy. Andiamo. Sei rimasto a piangere per Melissa troppo tempo. Qual è il problema? Hai paura di poter finire steso?»



«Mary...» mormorò lui. Odiava quando lei parlava in quel modo, non aveva importanza quanto il mondo si supponesse emancipato.



«Ti prego, Jeremy. Ho letto della recente impennata di sexy club privati... c'era un articolo sul giornale pochi mesi fa, su uno di questi spazi proprio a New Orleans. Nessuna insegna sulla porta. Persone che vengono da ogni parte, perché lì possono fare quello che vogliono.»



«Già. Fare sciocchi rituali come incidersi i pollici e succhiarsi il sangue l'un l'altro. È patetico, Mary.»



«No, non è vero. A nessuno è permesso spingere chiunque altro a fare qualcosa che non voglia fare. La donna che ha scritto l'articolo diceva di non essere stata abbordata là tanto quanto in un bar.»



«Magari è vecchia e brutta. E se è già stato scritto un articolo...»



Mary sospirò. «Jeremy, io voglio rendere questa storia nazionale. Un resoconto: che cosa sta succedendo qui e negli Stati Uniti. Guarda, io vado, con o senza di te. Non andrò da sola. Nancy ha accettato di venire. Ma ci serve un ragazzo. Voglio dire, ci piacerebbe avere un giovanotto con noi. E, se non ci vai, che cosa farai? Ti annoierai giocando al computer per tutta la notte?»



«Mary, ho progettato io il mio gioco e mi procurerà un buon impiego.»



A sorpresa, lei gli prese le mani, implorante. «Voglio così disperatamente questa storia, Jeremy. Ti prego.»



«D'accordo, va bene. Verrò.»



Lei saltò in piedi, un luminoso sorriso sulla faccia. «Sapevo che non mi avresti lasciato a piedi. Mai.»



«Ascolta, Mary, quando dirò che dobbiamo andarcene...»



«Ce ne andremo. Benissimo. Adesso, basta preoccuparsi. Io atterro sempre in piedi.»



«Come ci arriviamo?» domandò lui.



«È troppo forte. Prendiamo quel sentiero verso la montagna e veniamo raccolti da una carrozza.» Mary scosse il capo sorridendo. «Ancora non so perché quella ragazza abbia invitato me. Suppongo di essere solo fortunata.»



Io suppongo che sei solo bella, pensò lui.



Ma voleva che lei fosse felice, così tenne chiusa la bocca. Sarebbe andato, però la cosa non gli piaceva.



Era ancora scontento quando Mary andò in camera sua a cambiarsi per la serata. Mentre lei era via, Jeremy uscì. Gli psicologi erano tutti nel restaurato palazzo giudiziario al di là della strada, ora un albergo quattro stelle.



Entrò nella lobby e chiese di Jessica Fraser, ma lei era già fuori per la sera.



Che accidenti lo stava rendendo così inquieto?



Tanto nervoso che non si sarebbe mai sognato di lasciar andare Mary da sola.



E nervoso abbastanza da aver paura del fatto di andarci lui stesso.



Esitò, poi lasciò un biglietto.



Una precauzione.



Bisognava che qualcuno sapesse dove avevano intenzione di andare.
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Tra le ombre, il programma PowerPoint lampeggiò una nuova immagine sullo schermo. L'antica sala conferenze era piena e Bryan MacAllistair era sorpreso che i molti studenti lì radunati da tutto il mondo l'avessero fino a quel momento ascoltato in rapito silenzio. Si stava avvicinando al termine della conferenza, aveva solo pochi altri punti da svolgere.



«Questo è uno schizzo del Diciottesimo secolo di Katherine, Contessa Valor, considerata una delle più grandi bellezze del suo tempo. Fu accusata di crimini così perversi che gli atti processuali vennero secretati. In seguito andarono perduti in un incendio. Era un vero mostro o lei stessa una vittima del male? Come la Contessa Bathory era un membro dell'aristocrazia e una delle molte donne a trovare fortuna come amanti alla corte di Luigi XIV. La storia registra un culto nella sua stessa casa, membri della corte reale che si fecero coinvolgere nella stregoneria. La dama in questione è in effetti al centro di un'altra lezione, ma ha un legame con questa zona. Fu condannata per stregoneria e omicidio, ma miracolosamente riuscì a evadere. Alcuni dicono che si mutò in fumo e fuggì tra le inferriate della Bastiglia. All'epoca, i cacciatori di streghe potevano ancora guadagnarsi da vivere e la taglia sulla sua testa era così alta che le diedero la caccia per tutto il Continente. L'accettata credenza era che avesse stretto un patto con un demone, forse perfino con Satana in persona, sotto l'aspetto di un malvagio conosciuto come il Maestro. Il Maestro, dice la leggenda, è la forma anglicizzata di un antico male babilonese, un essere sorto dal grembo della lamia, uno dei primissimi miti vampireschi, una donna che succhiava la vita dagli infanti. Si dice che Katherine fuggì qui, in Transilvania, dove il Maestro si era conquistato un punto d'appoggio, cercando il suo aiuto, il suo potere. Ma forse questa creatura si era infuriata per il precedente sprezzo del suo potere da parte della donna nelle proprie imprese, poiché non venne in suo aiuto quando lei raggiunse questi monti avvolti nella nebbia. I cacciatori di streghe la trovarono qui. Si era data alla macchia, ma senza seguaci, non aveva guardia a vegliare su di lei mentre dormiva. I cacciatori di streghe le furono addosso e all'istante le recisero con un colpo d'ascia il bellissimo collo. La storia tramanda che fuoriuscì un orribile urlo dalle sue labbra morenti e che lei versò più sangue di quanto avrebbe potuto riempire le vene di una dozzina di donne bene in carne. Non persuasi che la decapitazione tenesse a bada la sua malvagità, la fecero a pezzi, poi arsero quei pezzi in una fornace che tennero accesa per tredici giorni e tredici notti, essendo tredici il numero di membri in una congrega stregonesca, nonché dei commensali alla fatale Ultima Cena in cui Cristo fu tradito. A ogni modo, vi furono pochi dubbi che fosse morta quando i suoi persecutori ebbero finito con lei. In vita, realmente consumò il sangue di innumerevoli vergini per praticare la magia non solo per la nobiltà ma per il re stesso? Oppure fu la vittima di invidiosi pettegolezzi e il tempo stesso creò il mostro? Questa è la domanda a cui tutti dobbiamo rispondere da soli.»



Salutò con la mano la folla di studenti in vacanza primaverile che avevano riempito l'antico municipio e si avviò giù dalla pedana. Mentre se ne andava, fu accompagnato da un tonante applauso. Si affrettò a percorrere la sala, ansioso di svignarsela. Ufficialmente era venuto per insegnare; in realtà era sulle tracce del mostro.



Quando aveva scoperto che sarebbe venuto in Transilvania, l'amico Robert Walker, professore di storia all'università locale, gli aveva estorto la promessa che avrebbe pronunciato un intervento. Ma aveva dovuto incastrarlo tra i propri impegni e adesso stava facendo tardi.



Aveva fatto un gran viaggiare ultimamente, rifletté, sorvegliando ciò che sembrava essere il risveglio di un male antico.



Lasciò il municipio e raggiunse l'ampia piazza cittadina. E là, malgrado la fretta, si fermò e guardò in alto. Il cielo sembrava in tumulto. C'era la luna, non una luna piena, ma una falce. Dava scarsa luce e perfino quella venne smorzata quando le nubi la ricoprirono.



C'era un tocco di rosso nel bagliore lunare e anche nelle ombre quando quel bagliore sparì. Quella notte non gli piaceva. Lui aveva passato gran parte della propria vita viaggiando, studiando le malvagità che un uomo compiva su un altro nel nome di un credo.



Riprese a camminare, impaziente di raggiungere il proprio albergo.



Nell'atrio si fermò, avvertendo la sensazione che qualcosa... qualcuno... fosse lì. Si girò tutt'attorno. Niente. Nessuno. Non aveva importanza. Aveva ricevuto un avvertimento sufficiente quando era a Londra. Sapeva che cosa stava affrontando.



«Professore, la sua chiave» disse il giovane dietro il bancone.



Di nuovo, lui guardò in giro per l'atrio.



Poi rammentò a se stesso che era in ritardo e si affrettò su per le scale.



Jessica sorseggiò il suo vino, fissando il fuoco che ardeva dentro la grata. Le fiamme l'affascinavano, alzandosi, abbassandosi, lambendo la pietra antica del focolare. Oro, rosso, perfino un tocco d'azzurro...



«Non è d'accordo, signorina Fraser? Che la società stessa ha creato così tante delle difficoltà che i nostri figli si trovano davanti? La società e il mondo moderno, con le sue bombe e le sue guerre?»



Lei fissò il tarchiato professore tedesco che le aveva parlato. Erano stati a parlare secoli di come affrontare le angosce adolescenziali. Sbatté le ciglia, rendendosi conto di non avere la minima idea di cosa lui avesse detto negli ultimi minuti. Quella mattina, lei aveva pronunciato il suo intervento. Le era stato chiesto di parlare delle fantasie dell'adolescenza e di come mettere sulla retta via la gioventù disturbata. Il tedesco aveva continuato a interrogarla all'infinito, le sembrava, in apparenza molto preso dalle sue idee.



Doveva uscire.



Perché?, domandò a se stessa. Perché era così ansiosa di scappare nella notte quando all'improvviso aveva paura delle ombre?



Affronta le tue paure. Era una delle sue dottrine.



«Un periodo molto difficile, sì» concordò e si alzò sorridendo. Guardare il fuoco era stato come un oppiaceo. Si sentiva positivamente serena.



Circondata da... normalità.



«Mi scusi. È un po' tardi e tutt'a un tratto mi sembra di risentire del fuso orario. Buonanotte.»



L'istinto frenetico di scappare... perfino di nascondersi... l'aveva presa di nuovo. Dovette costringersi a non correre fuori dal ristorante.



Guardò l'orologio, contrariata nel vedere che si era fatto più tardi di quanto si fosse aspettata. Cominciò ad attraversare di buon passo la piazza verso il proprio albergo.



Affronta le tue paure. L'aveva fatto, no? L'avrebbe fatto.



Al centro della piazza, si scoprì a fermarsi. Guardò il cielo e rabbrividì. La notte era rossa.



Udì qualcosa e roteò su se stessa. Il respiro le uscì piano dai polmoni. Era solo una vecchia coppia, mano nella mano, in giro a passeggio. Si voltò e riprese a camminare. Sentì freddo alla nuca. Freddo gelido. Sembrava come se l'oscurità la stesse seguendo. Incombendo sempre più vicina... a distanza soltanto di un respiro. Si voltò di scatto. La piazza era vuota. Accelerò l'andatura, tentando di restare calma, logica, cercando di non cedere alla pura follia e di non mettersi a correre.
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