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Presentazione


La nascita della Repubblica milanese e del gran numero di Comuni lombardi che si costituirono dopo l’anno Mille è uno dei più importanti fenomeni di emancipazione civile ed economica dell’età medievale. Decisive sono state le loro battaglie contro Federico Barbarossa, feroce nemico della loro autonomia e dei loro ideali sociali e religiosi. Ed è proprio sul Barbarossa che Dario Fo punta il suo occhio critico e irriverente per portare alla luce, in questo romanzo inedito, un episodio esemplare, la singolarissima fondazione della città di Alessandria e la lotta che ha aperto la strada a un nuovo corso della storia d’Europa. Cancellando la cronaca ufficiale, forse troppo attenta a non gettare il ridicolo sul sovrano, l’autore fa spuntare dagli archivi un’altra verità e ricostruisce la vicenda di una «fantastica Alessandria galleggiante», capace di resistere per mesi all’esercito più potente del mondo occidentale, e di un imperatore con la tragicomica ossessione dell’acqua: una vicenda in cui l’ordinaria triste ingiustizia viene ribaltata e il tiranno, per una volta, sconfitto.
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Preambolo


  Laudata historia italicae gentes



 


Per giungere a scoprire i segreti dell’universo prima mi servo del fantastico. Creo, spesso con azzardo, fatti e moti del tutto immaginari. Poi ricerco, servendomi di inchieste inoppugnabili, per verificare se quello che ho inventato è proprio la verità.


GALILEO GALILEI


 


 


Stiamo vivendo in un tempo brutalmente chiamato della disinformazione. Si lamenta spesso il disinteresse di gran parte dei nostri ragazzi, specie quelli delle ultime generazioni, per la cultura e in particolare per la storia recente e antica del nostro Paese. Antonio Gramsci, nel carcere di Turi di Puglia dove i fascisti lo avevano rinchiuso, scriveva che, se non sappiamo da dove veniamo, è impossibile capire dove vogliamo andare. Dobbiamo ammettere che a questo vuoto di conoscenza i nostri ragazzi sono stati costretti. Nelle scuole il racconto della storia è imposto dall’alto, senza coinvolgimento civile e culturale. Inoltre i fatti, per antica consuetudine, vengono spesso corrotti e mistificati e, soprattutto quando si tratta di eventi determinanti del nostro passato, censurati e sostituiti con fandonie.


La rilettura che proponiamo intende offrire la possibilità di conoscere fatti e vicende della storia dei nostri padri così come sono veramente accaduti. Eventi non di rado sconvolgenti, di cui non si conosce quasi nulla giacché sono stati scientemente truccati. L’episodio che raccontiamo in questo libro, legato alla nascita dei Comuni, alle guerre contro il Barbarossa e alla città di Alessandria, è a questo proposito esemplare. Si svolge infatti in un’epoca, il Medioevo, ancora ritenuta un periodo oscuro, nonostante

  gli studi, le ricerche e le scoperte del secondo Novecento ne abbiano rivoluzionato la concezione, mostrando al contrario che la civiltà medievale può essere paragonata a quella espressa dalle comunità dei Greci antichi inventori delle poleis. Tuttavia nomi, termini ed espressioni come, ad esempio, movimento dei Patarini, Umiliati, Motta, Brolo, moto ereticale nei nostri testi scolastici continuano a rimanere parole vaghe.


Gli stranieri, con una certa ironia, ci vedono come una popolazione di superficiali inattendibili e incapaci di realizzare una società degna di rispetto. La ragione di questo basso giudizio non è dovuta solo al nostro comportamento individuale, ma alla mancanza di una morale politico-civile dei nostri educatori e governanti. E pensare che noi Italici abbiamo dato prova al mondo intero di aver ottenuto un primato nelle grandi innovazioni del vivere sociale e nell’amministrazione della giustizia. Stiamo pensando,

  appunto, ai Comuni, un fenomeno che ha origine a partire dagli anni Mille nel Centro-Nord della nostra terra e che in breve tempo raggiunge valori e significati di civiltà collettiva ai quali si sono ispirati molti altri popoli seguendo il nostro esempio.


Per essere precisi, i primi centri che hanno saputo imporre la propria autonomia sia all’imperatore che al clero egemone sono le Repubbliche marinare, da Venezia ad Amalfi, da Genova a Pisa, così come in Germania le città della Lega Anseatica, che hanno vita nel XII secolo e alle quali si era legata anche Napoli.


Subito dopo ecco apparire fra i popoli innovatori i Milanesi. Ed è proprio da qui, da Milano, che la nostra storia va a cominciare.





Milano e i Monfortini



 


All’inizio degli anni Mille, in particolare nel 1035, Milano era una città carica di fermenti. Sulla diocesi dominava l’arcivescovo Ariberto da Intimiano, uomo colto e spregiudicato che si trovava a combattere contro la manifesta opposizione esercitata da una società di cives di varia estrazione, a cominciare dai minores della Motta. Chi erano costoro? «Motta» (mota) allude al blocco di fango impastato che i contadini usavano per arginare le acque in piena e per costruire abitazioni. La piena naturalmente qui fa riferimento allo strapotere dei cives maggiori della città.


I minores della Motta contestavano spesso l’arcivescovo per certe azioni che nascondevano interessi del tutto privati o di casta, a vantaggio quindi anche del clero egemone con i propri maiores. Ma poi, all’inizio del XII secolo, i minores cominciarono ad aggredirlo con gran clamore. Volevano spiegazioni dal primate a proposito di corruttele messe in atto con l’intento di appropriarsi dei lasciti ingenti raccolti a favore dei derelitti. Ariberto, a mal partito, reagì ordinando ai suoi milites di attaccare e disperdere la folla dei tumultuosi. Ne

  nacque uno scontro, con qualche morto qui e là. La societas della Motta rintuzzò gli armati dell’arcivescovo e li mise in fuga, tanto che Ariberto da Intimiano fu costretto nella notte ad abbandonare la città con i suoi accoliti della curia.


Ad applaudire e congratularsi per tanto coraggio, giunsero a Milano gli abitanti del Seprio, della Martesana, di Pavia, Cremona e Lodi, che si sentivano gratificati dalla cacciata di quell’arcivescovo che tempo prima aveva agito contro di loro con persecuzioni di inaudita violenza.


A questo punto i feudatari minori, riuniti nella Motta, chiesero l’intervento di Corrado II, detto il Salico, re d’Italia, che scese in campo con i suoi armati. Il sovrano era convinto che Ariberto, con la sua tendenza ad acquisire potere nella regione, costituisse un serio pericolo per la sua politica. Così Corrado II scovò Ariberto in un rifugio nei pressi della città, dove si era nascosto, lo catturò e lo fece incarcerare in un castello vicino a Piacenza.


Ma dopo circa un mese Ariberto, grazie all’intervento di forze esterne, riuscì a fuggire e fece ritorno a Milano dove, classica imprevedibile sterzata delle folle, venne accolto da trionfatore. Tutte le parti, compresi i valvassori, con smaccata piaggeria (che fortunatamente noi nel nostro secolo non conosciamo...) si riaccostarono all’arcivescovo, che decise di raddoppiare i milites a propria difesa, promettendo donazioni agli indigenti e la soppressione immediata della tassa detta Imu (che scopriamo essere già famosa

  nell’XI secolo con il significato di Immediatamente Urge pagare...)


Torniamo alla nostra storia, a Milano.


È in quel tempo che fece la prima comparsa il Carroccio, che diverrà poi, di lì a qualche anno, il simbolo della libertà comunale appena nata.


 


 


Ora attenti perché ha inizio un fatto davvero straordinario e insieme sconvolgente. Ariberto da Intimiano si trova in visita a una valle intorno a Torino quando viene avvertito da valvassori locali della presenza, nella zona di Monforte d’Alba, di una comunità di qualche centinaio di eretici che hanno accettato l’invito della contessa del luogo a riunirsi dentro le mura del castello. Essi aspirano a una Chiesa pura quale si immagina fosse quella primitiva.


Movimenti ereticali dello stesso genere stanno prendendo piede anche in altre zone del Piemonte. Preoccupato, l’arcivescovo invia al castello un suo emissario che, con molta cautela, chiede a un rappresentante di quella comunità di incontrarsi con Ariberto, che si dice interessato a conoscere il loro credo.


Dopo alcuni giorni si presenta a Intimiano un uomo di nome Gerardo, ben felice di illuminare l’arcivescovo sulle loro opinioni.


A proposito del pontefice, dichiara che non hanno alcuna critica da muovere, ma che non lo recepiscono come loro guida. «Leggendo attentamente il Vangelo» dice, «non abbiamo trovato nulla che indichi la volontà di Cristo riguardo un’autorità così importante in una Chiesa vissuta dai semplici.»


Ariberto rimane piuttosto sconcertato, ma insiste: «Amico mio, e che mi dici di Gesù Cristo nato da Maria Vergine, verbo del Padre?»


E Gerardo gli risponde: «Gesù Cristo è l’animo umano rinato dalla sacra scrittura attraverso l’intelligenza di essa».


Accidenti, è una risposta piuttosto complessa. Con una teologia del genere è difficile tacciarli di eresia!


Inoltre Gerardo sostiene che la sua comunità è contraria a ogni violenza, specie quella causata dalle guerre.


Poi aggiunge: «Non siamo neppure d’accordo sul matrimonio come rito, giacché il fatto di amarsi è già il segno chiaro della benedizione del Signore».


E conclude che, per quanto riguarda il possesso dei beni, essi, i Monfortini, si rifiutano di gestire denaro in proprio ma pongono tutto in comune. Eccola qua, l’eresia maggiore! Rifiutare l’egemonia del denaro e, al contrario, decidere di distribuirlo a ognuno.


Infatti sono proprio queste ultime dichiarazioni di Gerardo a convincere Ariberto della posizione ereticale del gruppo, tant’è che l’arcivescovo guerriero manda i suoi soldati al castello di Monforte con l’ordine di catturare tutti coloro che si dichiarano parte di quella comunione. I prigionieri vengono portati a Milano e tra loro si trova anche la contessa, signora del luogo.


 


 


Ma in che cosa consiste l’eresia di cui erano accusati gli appartenenti a quel movimento cristiano? Landolfo, il più importante storico del tempo, commenta in sintesi: «Non fa meraviglia che su questa cattura fossero d’accordo anche tutti i possessores, non solo la curia, ma anche i capitanei e i maiores laici della città. Non possiamo che sospettare che il loro zelo in difesa della dottrina cattolica nascondesse la salvaguardia dei propri interessi».


Questi boni homines mediolanenses erano, direttamente o indirettamente, i detentori delle ricchezze delle chiese e i possessores delle terre nella campagna di Milano.


Dice Landolfo che il clero milanese non brillava certo per purezza di costumi in quel momento: quasi tutti i prelati d’alto lignaggio avevano famiglia, nel senso di mogli, figlioli e concubine con altri pargoli illegittimi e con variegate clientele. Si può davvero dire che oggi non abbiamo inventato nulla, ogni infamia ha origine antica!


Le ricchezze raccolte, dunque, non finivano in soccorso ai poveri, come avrebbero dovuto, ma rimanevano proprietà inalienabile dei maggiorenti e delle loro famiglie. Ed è proprio questa la ragione che spinge all’epurazione di quei «nephandissimi» (così vengono chiamati dal clero gli eretici) che cercano di restituire purezza alla Chiesa, al punto da dichiarare che tutti i beni di loro proprietà siano messi a disposizione della comunità. Una dottrina veramente scellerata!


 


 


I maiores non hanno dubbi: bisogna distruggere subito la larva perniciosa. Ma come si può giungere a svilire e denigrare quei fanatici puristi tanto da eliminarli alla radice? Evidentemente con la calunnia e lo sbeffeggiamento. Una tecnica antica e immancabilmente di grande successo!


Così il grasso clero e i maiores cominciano a irridere quei fanatici, che non cessano mai di pregare alternandosi nel rito perché non ci sia mai momento senza orazione. In particolare ci si fa beffa della pretesa di quei religiosi a proposito della castità, che secondo loro deve essere rispettata sia fuori che dentro il matrimonio, fino al punto da sostenere che per gli sposati è lecito conservare perpetua verginità, tenendo la moglie come madre o sorella. Ah ah ah! Questa sì che è dabbenaggine da mentecatti!


È chiaro che i denigratori vogliono far apparire folli quelle anime candide come bimbi per spingere i semplici della città a un disprezzo nei loro confronti sorretto dallo sghignazzo.


Furbescamente, il clero egemone stabilisce di mettere in mostra i sospettati di eresia: all’inizio continuano a godere infatti di una certa libertà d’azione, che consente loro di frequentare le chiese e i luoghi pubblici dove si riuniscono i cittadini, uomini e donne, del basso ceto. Con quelli discutono e, soprattutto, con umiltà e candore, raccontano della propria fede e della beatitudine che provano nel seguire quel credo. Accade che in certi momenti si formino dei veri e propri assembramenti: cittadini d’ogni

  estrazione che rimangono fortemente attratti e turbati dalla coinvolgente religiosità espressa dai Monfortini. I potenti della città capiscono allora che quegli incontri, invece di favorire denigrazione e sghignazzo, possono far crescere fra chi ascolta idee pericolose e un qualche movimento ereticale molto forte, del genere dei Catari o Patarini, con relative rivolte e tumulti. Perciò le autorità maggiorenti rispondono con un atto crudele: eretta una grande croce su un ampio spiazzo nell’interno della città e approntato un rogo a poca

  distanza, impongono ai Monfortini di scegliere tra abbracciare i piedi della croce abiurando il loro credo o gettarsi nelle vive fiamme. Ad assistere allo spettacolo si raduna una gran quantità di popolo proveniente da tutti i quartieri cittadini e anche dal contado.


È il momento della tragica verifica. L’incaricato della curia grida: «Ognuno muova il passo verso la rampa e decida». Alcuni Monfortini raggiungono la base della croce, si inginocchiano e la abbracciano, confermando la fede cattolica; ma i più, uomini e donne, poste le mani davanti al volto, si gettano nelle fiamme dove ardono nell’affermazione del proprio credo.


Le vittime sacrificali che s’immolano al ritmo di tamburi sono moltissime, giovani e anziani.


I cittadini che in gran numero hanno stipato la piazza reagiscono con sgomento e furore. Si leva un urlo rivolto agli organizzatori dell’orrendo rogo. «Maledetti! Di quali colpe tanto indegne potete accusare quei poveri innocenti?» scandiscono minores e rustici. «Chi è responsabile di una simile crudeltà?»


«Ariberto, è lui la mente di cotanto scempio!»


Ed ecco che una folla disperata corre alla volta del Vescovado e chiede che Ariberto venga ad affacciarsi dal palazzo per dare spiegazioni. L’arcivescovo appare sulla balconata, bianco in viso, e dichiara: «Non io ho dato quell’ordine, ma i maggiorenti laici, contro la mia volontà! Anzi io li avevo supplicati di evitare ogni violenza».


«Ma tu, vescovo» lo incalza la gente, «personalmente hai fatto prigionieri quegli innocenti e li hai portati quaggiù, nella nostra città, ce li hai mostrati liberi per poi sacrificarli come agnelli alla tua potestà. E non parlarci di eresia, giacché l’unica loro vera colpa è di avere dichiarato pubblicamente di voler rispettare alla lettera gli insegnamenti degli apostoli che dicono: ‘Tenete tutto in comune, a partire dalle cose preziose fino a quelle da poco’.»


Alcune testimonianze danno per certo che la folla per giorni tenne sotto assedio il palazzo di Ariberto da Intimiano al grido di: «Tu hai bruciato quei poveri innocenti, ora noi bruciamo te, bastardo! Vattene se puoi, sceglieremo al posto tuo un vescovo più degno».


I tumulti si susseguono, sedati a fatica dai milites a servizio della curia che, con imbarazzo, temono di non riuscire ad arginare la rabbia del popolo.


Il rogo infame non solo verrà ricordato ogni anno nel giorno della ricorrenza dell’eccidio, ma anche in seguito, quando esploderà la lotta contro il clero concubinario e simoniaco: la memoria dello scempio sarà vessillo per una popolazione convinta che il supplizio inflitto ai Monfortini debba essere eletto a ricordo perpetuo delle infamità del potere. A ogni anniversario vengono portati in processione crateri di fuoco, issati su pali, che esplodono crepitanti fiamme.
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La commemorazione del rogo dei Monfortini





Ancora oggi, malgrado i tentativi compiuti nei secoli per cancellare questa tradizione, a Milano esiste un’importante strada, chiamata corso Monforte, che attraversa l’antico slargo della pira infuocata. Purtroppo la gran parte della popolazione e degli amministratori della città non si è mai preoccupata di rinverdire il valore di quel rito. Sarebbe bene rinfrescare a tutti loro la memoria.


 


 


Tornando alle manifestazioni ispirate dalla condanna al rogo dei Monfortini, lo storico Giorgio Giulini osserva come, a causa di quella vergognosa responsabilità, la credibilità e il potere dell’arcivescovo fossero andati calando e sottolinea come quella situazione fosse indice del fatto che la Repubblica si stava a poco a poco formando.


Solo altre due città, Pisa e Modena, una cinquantina d’anni prima erano riuscite ad affrancarsi dall’oppressione sia papale che dell’imperatore e a darsi una costituzione da repubblica libera. Pisa approfittando dell’autonomia che le procuravano il porto e il mare; Modena dei conflitti fra Impero e Papato fra scomuniche e catture – con il benestare della duchessa Matilde di Canossa.





La Repubblica milanese in lotta con l’imperatore



 


La nascita della Repubblica milanese e del gran numero di Comuni lombardi che si costituirono in quel tempo è senz’altro uno dei più importanti fenomeni di emancipazione civile ed economica realizzatisi in Europa a partire dall’XI secolo. In conseguenza di conflitti e mutamenti determinati dagli scontri fra la Chiesa e l’Impero si crearono nel Nord Italia le condizioni per una trasformazione sociale, economica e politica oltreché religiosa davvero imprevedibile. Questo fenomeno vedeva affacciarsi per la prima volta nelle città e nelle campagne lombarde movimenti religiosi pauperistici, fra i quali il più importante era quello dei Patarini, che coinvolgevano soprattutto le classi dei minores, prima d’allora tenuti in una soggezione degna della servitù della gleba.
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