
  
    
  

  
     


    Ad Annika e Göran


    dai quali ho ereditato i miei geni


    Il funerale


    Mia madre Anita Bojs è morta mentre lavoravo a questo libro. Al funerale sono intervenuti molti amici e conoscenti, molti di più di quanti avessi osato sperare, però noi parenti eravamo solo un gruppo ristretto che ha trovato posto sulla panca della prima fila: io e mio fratello con i nostri rispettivi coniugi e i tre eleganti nipoti.


    Era l’inizio dell’estate e nel parco vicino alla chiesa Vasa di Göteborg le serenelle viola erano in fiore. Tutti insieme abbiamo cantato il salmo Ora arriva il tempo della fioritura, e poi La terra è in festa. Avevo scelto il secondo per quel paio di strofe che mi sembrano particolarmente consolatorie: «Le epoche arrivano, le epoche passano, la famiglia continua il corso della famiglia».


    Poi quando è stato il momento, ho pronunciato il mio elogio funebre. Mi sono rivolta in particolare ai nipoti. Volevo che fossero orgogliosi della loro nonna e delle loro origini, malgrado tutto.


    La nonna che avevano conosciuto era anziana e segnata dalla vita. La sua promettente carriera professionale era finita quando aveva solo cinquant’anni. Già a quel tempo aveva alle spalle una lunga serie di problemi: la malattia, il divorzio, i conflitti, gli abusi…


    Ecco perché nel discorso ho raccontato ai nipoti e al resto dei presenti la prima parte della sua vita. Siccome era molto brava a scuola, aveva potuto studiare medicina al Karolinska Institutet, anche se era una donna e proveniva da un ambiente modesto. La casa dove aveva vissuto da bambina si trovava al piano superiore della scuola elementare del villaggio industriale, dove insegnava la mia bisnonna Berta. Certo, era una casa povera e i soldi erano pochi, ma c’erano ricchezze più importanti: la fratellanza, la musica, l’arte, la letteratura e la sete di conoscenza.


    Ho fatto riferimento a un diario che avevo ritrovato tra gli oggetti personali di mia madre. Sulla copertina c’era scritto, con calligrafia infantile, TOP SECRET. All’interno raccontava le sue vacanze estive a casa della nonna materna, la mia bisnonna Karolina Turesson, nel Värmland, a una quarantina di chilometri dal confine con la Norvegia, dove imperversava la seconda guerra mondiale. Eppure, a leggere di come i cugini giocavano tutti insieme sul pontile vicino alle acque lucenti del lago Värmeln, sembrava tutto così bello e luminoso, osservato a posteriori.


    Non ho mai conosciuto né mia nonna né la mia bisnonna. In realtà, con tutti i problemi che ci sono stati nella mia frantumata famiglia, ho incontrato di rado qualche parente.


    Forse è per questo che spesso mi sono chiesta chi fossero e da dove venissero i miei antenati. Già a dieci anni volevo sapere qualcosa in più su di loro.


    Perlomeno, qualche volta sono riuscita a incontrare i miei nonni paterni Hilda ed Eric, e i momenti trascorsi con loro fanno parte dei miei ricordi più belli. La loro casa profumava di buono. C’erano quadri appesi ovunque, e il nonno aveva decorato le porte, i muri e i mobili con i suoi disegni. A entrambi piaceva raccontare episodi della loro infanzia, ma raramente dicevano qualcosa dei parenti lontani.


    Da adulta mi sono fatta aiutare da genealogisti esperti per ricostruire le origini di Berta, Hilda ed Eric, così sono riuscita a tornare indietro di molte generazioni. Da giovane pensavo che la genealogia fosse roba per creduloni, poi con il passare degli anni ho avuto molto più rispetto per questa scienza; mi rendo conto che l’interesse verso i propri progenitori sia una componente importante per tante culture del mondo. Gli individui di quei gruppi etnici privi di una tradizione scritta riescono a elencare a memoria i loro antenati, risalendo fino a una decina di generazioni passate; all’incirca come possono fare i genealogisti fortunati in Svezia. Nella Bibbia vengono riportate lunghe genealogie; le più antiche furono scritte oltre duemila anni fa, ma erano state trasmesse oralmente molto tempo prima.


    Dai tempi biblici i metodi per rintracciare i propri antenati si sono evoluti. Sta di fatto che la scienza oggigiorno conosce un’evoluzione senza precedenti, che paragonerei all’eccitazione della meccanica quantistica. Cinquant’anni fa qualche ricercatore pionieristico iniziò a confrontare i gruppi sanguigni e i singoli marcatori genetici per riuscire a risalire alle parentele e alle migrazioni storiche. In quel momento la molecola del DNA era nota da poco, e a un gruppo limitato di ricercatori. Solo nel 1995 fu possibile esaminare il DNA di un piccolo batterio. Da quel momento il progresso è avanzato a velocità sorprendente. Infatti la biotecnologia conosce cambiamenti molto più sensazionali dell’informatica, anche se al grande pubblico sono più visibili i progressi di computer, telefoni e internet. In elettronica e informatica si parla di legge di Moore per indicare come la capacità dei computer raddoppi ogni due anni. Ebbene la possibilità di mappare la sequenza del DNA migliora molto più in fretta.


    Da un paio di anni è possibile analizzare l’intero genoma di una persona in qualche ora. I ricercatori riescono perfino a estrarre il DNA degli esseri umani morti da decine di migliaia di anni, e in qualche caso anche da centinaia di migliaia. Un’analisi che una decina di anni fa richiedeva migliaia di euro, ai nostri giorni costa appena qualche decina di euro. Alla luce di queste cifre la tecnologia ha iniziato a diffondersi anche al di fuori della sfera dei ricercatori professionali. Perfino i privati cittadini che desiderano conoscere i propri avi hanno iniziato a ricorrere al DNA come strumento. Con poche variazioni nella sequenza del DNA si riesce a identificare cugini di primo, secondo e terzo grado mai conosciuti, e anche parenti vissuti moltissimo tempo fa, addirittura durante l’ultima era glaciale e perfino prima.


    Ho seguito da vicino gli sviluppi della tecnologia del DNA come giornalista scientifica per diciotto anni, la maggior parte dei quali in qualità di redattore scientifico del “Dagens Nyheter”. Sono stata testimone della rivoluzione avvenuta nel campo della scienza forense, della medicina e della biologia, e oggigiorno vedo che la tecnologia del DNA inizia a dare il suo contributo anche all’archeologia e alla storia.


    Questo libro è il tentativo di mettere insieme vari fili: le ultime osservazioni dei ricercatori professionali sulla storia primitiva dell’Europa e la storia privata della mia famiglia. Per portare a termine la mia ricerca ho visitato dieci paesi, letto duecento saggi scientifici e intervistato una settantina di ricercatori.


    Dopo tanto studio inizio a intravedere i fili che collegano la mia bisnonna materna Karolina, la mia nonna paterna Hilda e mio nonno paterno Eric agli eventi accaduti nella storia molto lontana. Condivido gran parte di questi fili con molte popolazioni d’Europa.


    Iniziamo dunque a raccontare ciò che è avvenuto ai nostri progenitori in prossimità del lago di Tiberiade circa 54 000 anni fa.

  


  
    PRIMA PARTE


    I cacciatori


    Annika partorì Märta che partorì Karin.


    Karin divenne la madre di Annika,


    e lei chiamò sua figlia Karin.


    La figlia di Karin era Kajsa,


    e Kajsa partorì Karolina.


    Karolina partorì Berta che partorì Anita.


    Anita partorì Karin.


    Il Piccolo Troll


    54 000 anni fa


    Colei che sarebbe diventata la mia progenitrice scendeva a passi rapidi dalla montagna. Si affrettava verso il lago a valle. Ai nostri giorni lo chiamiamo lago di Tiberiade. A quel tempo lo specchio d’acqua era molto più grande. I geologi contemporanei lo hanno chiamato in seguito lago Lisan, che significa “lingua”, per la sua forma allungata. Non sappiamo come quella donna e il suo gruppo chiamassero quel grande specchio d’acqua.


    Lei era giovane ed esile, aveva i capelli neri e crespi, e la carnagione scura. Non indossava nulla a eccezione di un laccio attorcigliato intorno ai fianchi, dal quale pendevano file di conchiglie colorate di rosso e verde, che oscillavano al ritmo dei suoi passi. Tra i seni nudi le scendeva un laccetto di cuoio con un amuleto: rappresentava un uccellino realizzato in corno di gazzella.


    Sulla montagna aveva incontrato un uomo, di cui adesso custodiva il seme nel proprio ventre.


    L’uomo era alto quasi come lei, ma aveva una corporatura molto più grossa e robusta. Il loro incontro forse era stato violento: in quel caso, lei certo non era stata in grado di difendersi. Il viso di quell’uomo non assomigliava a quelli che aveva incontrato in precedenza. Il naso era molto più grande e largo, e la faccia era come sporgente.


    Aveva gli occhi marroni, come quelli di lei, ma una carnagione più chiara e i capelli lisci. Soprattutto aveva un odore particolare: la donna lo aveva avvertito quando si era avvicinato. Un odore acre e ignoto.


    Benché quell’uomo e quella donna fossero molto diversi, nel ventre di lei iniziò a crescere un bimbo. Quando fu il momento del parto, era arrivato l’inverno. Il piccolo gruppo a cui la donna apparteneva si trovava ancora in prossimità del lago Lisan, ma si era spostato qualche decina di chilometri più a sud, verso la terra da cui era venuto. Avevano innalzato delle semplici capanne contro una parete di roccia nella speranza di essere lasciati in pace dalle creature che avevano mostrato di vivere nella nuova terra. Erano gli Altri – oppure i troll, come li chiamavano ogni tanto.


    Cadeva una pioggia gelida. Sul terreno non crescevano più i tulipani rossi, soltanto qualche cardo secco era rimasto vicino alle rive del lago.


    Il parto fu difficile, ma sia la donna che il piccolo sopravvissero. Il bambino era particolarmente grande e forte. La mia antenata lo avvolse nella pelle di una gazzella e lo adagiò con cura su un letto di erba secca.


    Dopo tre giorni la sciamana venne a compiere una cerimonia. Danzò freneticamente fino a quando entrò in contatto con gli dei; nel frattempo gli altri cantavano seduti intorno al fuoco. Quando la sciamana ritornò dal mondo degli dei, aveva molto da raccontare sul futuro del bambino. Disse che avrebbe avuto numerosi discendenti che si sarebbero incamminati verso ogni angolo del mondo per moltiplicarsi in tutte le terre all’infinito. «Sarà chiamato figlio degli dei, e loro ti daranno la forza per crescerlo», disse la sciamana alla neomamma.


    Di solito in occasione della nascita di un bambino non si lanciava in profezie così straordinarie. Però la sciamana era una donna saggia: aveva capito che la mia progenitrice aveva bisogno di proiettare sulla sopravvivenza del figlio una missione fuori dal comune. Il gruppo non poteva perdere altri bambini, altrimenti sarebbe stata la fine della loro stessa esistenza nella nuova terra.


    Per fortuna il piccolo era sano e robusto. Mangiava con appetito, prima il latte materno, poi brandelli di carne ed erbe. Beveva l’acqua dei ruscelli e non aveva mai mal di pancia.


    Tuttavia, non assomigliava agli altri bambini. La carnagione era più chiara. Il mento era più piccolo e sfuggiva verso il collo. Le arcate sopraccigliari erano prominenti. Appena iniziarono a crescere, i capelli si rivelarono lisci. Lontano dalle orecchie della madre, i membri del gruppo lo chiamavano il Piccolo Troll. Lo dicevano con affetto, ma nutrivano dei sospetti sulla sua origine.


    A poco a poco si fecero coraggio per tornare sulle montagne a nord, anche se c’erano gli Altri. La regione che attualmente chiamiamo Galilea offriva condizioni favorevoli alla vita: era piena di gazzelle, di uri e di altra selvaggina. Trovarono una grotta di pietra calcarea bella e grande che diede al gruppo il giusto riparo per l’inverno.


    Solo raramente intravedevano qualcuno degli Altri, e quasi sempre in lontananza. A volte, raramente, arrivavano a portata di voce. Gli Altri parlavano in modo strano e non si riusciva a capire niente della loro lingua. I loro abiti erano semplici, senza nessun ornamento.


    Il Piccolo Troll non imparò a parlare in fretta e non amava i racconti come gli altri bambini, però anche lui era abile con la selce, il legno e il pellame come tutti. Bastava fargli vedere come doveva fare.


    Gli inverni a quel tempo erano molto freddi, umidi e rigidi. Molti bambini piccoli si ammalavano e altri morivano. Invece il Piccolo Troll cresceva e diventava sempre più forte.


    I membri del gruppo lo accudivano e gli dedicavano cure particolari, come facevano in genere con quelli un po’ diversi. Inoltre, anche se non lo dissero mai a voce alta, erano preoccupati che qualcuno potesse venire a portarselo via.


    Qualche anno dopo la donna morì senza aver rivelato nulla dell’uomo che aveva incontrato quella primavera, quando i tulipani rossi erano in fiore sui pendii delle colline.


    Ma le parole della sciamana si avverarono. Il Piccolo Troll ebbe davvero una vastissima schiera di discendenti che si incamminarono in direzione dei punti cardinali e si moltiplicarono in tutte le terre all’infinito.


    I neandertaliani di Lipsia


    Oggi la maggior parte degli esseri umani può annoverare qualche piccolo troll tra i suoi progenitori. Una ridotta percentuale dei geni che compongono il nostro genoma proviene dagli “Altri”, che ai nostri giorni chiamiamo neandertaliani.


    Per le persone che, come me, sono originarie dell’Europa si tratta solo del 2 per cento dell’intero DNA. È come dire che un neandertaliano sarebbe il nonno della nonna materna della mia nonna materna. Quindi un piccolo troll con un padre neandertaliano potrebbe essere il padre della nonna di mia nonna.


    Ovviamente non è così. Il padre della nonna di mia nonna è vissuto nel XIX secolo. L’ibridazione tra neandertaliani e sapiens, i cosiddetti “uomini moderni”, avvenne molto prima, circa 54 000 anni fa.


    Tuttavia, i tratti genetici sono perdurati nel corso dei millenni, dato che a quel tempo la popolazione era molto piccola. Per questa ragione, poche ibridazioni con i neandertaliani hanno avuto un forte impatto. Inoltre, alcuni dei tratti genetici dei neandertaliani erano vantaggiosi, e hanno aumentato le possibilità di sopravvivenza e di generare figli.


    Il luogo dello scambio sessuale con i neandertaliani dovrebbe essere stato il Medio Oriente, un corridoio percorso da tutte le genti che provenivano dall’Africa per dirigersi verso le altri parti del mondo. È molto probabile che sia avvenuto in Galilea, perché le scoperte archeologiche mostrano che gli uomini moderni e i neandertaliani vissero lì nello stesso periodo. Ma può essere avvenuto anche un poco più a nord come, per esempio, nell’attuale Libano.


    I neandertaliani furono i primi ad arrivare in quella zona: i loro antenati avevano lasciato l’Africa parecchie centinaia di migliaia di anni prima di noi. Ci sono tracce di neandertaliani dalla Spagna occidentale fino alla Siberia orientale. Uno dei primi ritrovamenti è stato fatto alla metà del XIX secolo nella Valle di Neander, in Germania; è da qui che prende il nome l’Uomo di Neanderthal.


    Dopo la scoperta della Valle di Neander e fino agli ultimi decenni, la maggior parte dei ricercatori ha creduto che gli europei attuali fossero i nipoti dei neandertaliani. Pensavano che ci fossimo evoluti qua, isolati dagli altri gruppi etnici per molto tempo, e che in questo modo avessimo sviluppato il tipico aspetto europeo, caratterizzato da pelle chiara e capelli lisci. Gli uomini dell’Asia e dell’Africa avrebbero avuto una storia evolutiva distinta; gli asiatici, per esempio, assomiglierebbero ad altri uomini preistorici, come l’Uomo di Pechino e l’Uomo di Giava.


    Queste idee, note come ipotesi multiregionale, sono in gran parte sbagliate, ma contengono anche un briciolo di verità, che è stato rivelato dalla nuova tecnologia del DNA.


    La persona che più di ogni altro ha contribuito a chiarire la storia primitiva dell’uomo attraverso lo studio del DNA antico è lo svedese Svante Pääbo.


    Oggigiorno è uno dei più grandi scienziati al mondo, direttore del dipartimento di genetica del Max Planck Institute di Lipsia, che lui stesso ha contribuito a fondare.


    Ho visitato l’istituto un paio di volte durante la stesura di questo libro. Si trova in un grande edificio accuratamente progettato, dove la luce inonda l’interno attraverso le pareti di vetro. Al centro dell’atrio risplende l’acqua di una vasca circondata da piante verdeggianti. All’ingresso si trova una parete da arrampicata, che è stata costruita su disposizione di Pääbo ed è alta quattro piani. I giovani ricercatori la usano per esercitarsi prima di andare in Africa a studiare le scimmie che vivono sulle cime degli alberi. Di fianco alla parete c’è un pianoforte a coda, che il coro usa per le prove. Questo la dice lunga sulla natura dell’istituto. I ricercatori si dedicano a discipline diverse, come la psicologia, la paleontologia e la linguistica, per capire le fasi dello sviluppo che ci ha portato a essere gli uomini che siamo. Tuttavia, la biologia molecolare e la ricerca scientifica sul DNA sono i due rami principali dell’istituto.


    Lo speciale laboratorio in cui viene isolato il DNA antico si trova nei sotterranei, per evitare contaminazioni indesiderate. Laggiù Pääbo e i suoi giovani collaboratori lottano per perfezionare la loro tecnologia. Anche se attualmente hanno molti concorrenti di diversi paesi, il gruppo di Lipsia è ancora il leader mondiale. La settimana in cui visito l’istituto per la seconda volta, pubblicano uno studio sul DNA di un uomo primitivo della Spagna che ha quasi 400 000 anni; a quell’epoca neanche i neandertaliani si erano ancora sviluppati.


    Pääbo è impegnato in ricerche d’avanguardia che fanno progredire tecnologia e conoscenza. Tuttavia, è grazie alle sue analisi sempre più sofisticate del DNA dell’Uomo di Neanderthal che è conosciuto dal grande pubblico.


    Quando entro nel suo studio, la prima cosa che colpisce la mia attenzione è lo scheletro di un neandertaliano, relegato tra la scrivania e le poltrone. Si tratta di una composizione di diverse ossa ritrovate negli scavi. Il neandertaliano ha una corporatura bassa e robusta. Pääbo invece è alto e magro e ha il viso allungato.


    I giornali hanno scritto articoli su articoli a proposito delle sue ricerche e delle particolari origini della sua famiglia, visto che è figlio segreto e illegittimo di Sune Bergström, vincitore del premio Nobel e rettore del Karolinska Institutet di Stoccolma. Pääbo ha scritto un’interessante autobiografia, L’uomo di Neanderthal. Alla ricerca dei genomi perduti, in cui affronta soprattutto la figura di sua madre, Karin Pääbo, rifugiata estone e bromatologa. La madre lo aveva portato con sé durante un viaggio in Egitto, quando Svante aveva tredici anni, e in quell’occasione il ragazzo era rimasto affascinato dalle mummie. Così è iniziata la sua carriera di ricercatore.


    Svante crebbe alla periferia sud di Stoccolma, nel quartiere di Bagarmossen, e studiò russo alla Tolkskola, l’istituto linguistico delle Forze armate svedesi (uno degli istituti più severi), ed egittologia e lingua copta all’Università di Uppsala. Dopo un paio di anni abbandonò l’egittologia per iscriversi invece a medicina. E al termine dei quattro anni iniziò a dedicarsi alle ricerche di biologia cellulare.


    Il suo lavoro di routine consisteva nello studiare una proteina virale. Intanto, in segreto, cercava di isolare il DNA di mummie millenarie. Il suo capo rimase all’oscuro di tutto fino a poco prima della pubblicazione del suo primo articolo scientifico. Lo studio fu pubblicato su una rivista della Germania dell’Est, poiché le prime mummie che Pääbo aveva studiato appartenevano a un museo di Berlino Est.


    In seguito si dimostrò che ciò che per lo scienziato era la sensazionale scoperta del DNA delle mummie molto probabilmente era invece frutto della contaminazione di uomini contemporanei. In ogni caso aveva avanzato l’ipotesi che il DNA può sopravvivere in tessuti che risalgono a diverse migliaia di anni fa.


    Nessuno tenne gran conto dell’articolo. Ma un anno dopo lo scienziato ne pubblicò un altro sulla rivista britannica “Nature”, che invece suscitò grande attenzione. Ricevette perfino una lettera da Allan Wilson, dell’Università di Berkely, in California, uno dei maggiori esperti dell’evoluzione del DNA. Allan Wilson chiedeva di poter fare un tirocinio nel laboratorio «del professor Pääbo». Pääbo aveva appena compiuto trent’anni, non aveva ancora finito la sua tesi di dottorato e, in realtà, non possedeva nessun laboratorio.


    Fu quindi lui ad andare in California, dove Allan Wilson e i suoi collaboratori avevano iniziato a utilizzare la tecnologia del DNA per dipanare la storia primitiva degli esseri umani.


    Nel 1987 i due riuscirono a pubblicare il primo studio con il quale, grazie alla tecnologia del DNA, si dimostrava che le origini degli uomini odierni si ritrovano in Africa. La nostra progenitrice comune era una donna vissuta in Africa circa 200 000 anni fa, definita “Eva mitocondriale” (il nome ovviamente strizza l’occhio al racconto biblico). I mitocondri sono particolari strutture delle cellule che contengono un piccolo quantitativo di DNA. All’inizio tutte le analisi del DNA sull’origine dell’uomo si basavano sul DNA mitocondriale, che in effetti è molto più semplice da analizzare rispetto al DNA nucleare, poiché ci sono migliaia di mitocondri nella maggior parte delle cellule, ma un solo nucleo. Il limite del DNA mitocondriale è che può essere utilizzato solo per tracciare l’origine materna, poiché ereditiamo i mitocondri da nostra madre.
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    “Eva”, che visse in Africa circa 200 000 anni fa, è diventata la progenitrice di tutti gli esseri umani odierni. Circa 60 000 anni fa una delle sue discendenze femminili lasciò l’Africa e si diffuse nel resto del mondo.

    Grafico di Stefan Rothmaier. Fonte: Phylotree 2015.


    Quindi già nel 1987, con la tecnologia dell’epoca, fu possibile isolare l’Eva mitocondriale, nonostante i metodi di lavoro sembrino incredibilmente laboriosi rispetto agli standard odierni. I giovani ricercatori del laboratorio di Allan Wilson andarono nelle cliniche di neonatologia della California a raccogliere la placenta di donne provenienti da diversi paesi del mondo: con grande fatica riuscirono a isolare il DNA delle placente e a calcolare i risultati avvalendosi di computer primitivi.


    Linda Vigilant, che oggi è la moglie di Pääbo, in quegli anni stava facendo il suo dottorato con Allan Wilson. Un paio di anni dopo condusse uno studio ulteriore sull’Eva mitocondriale. I computer erano ancora molto lenti e poco potenti e fu necessaria una settimana per portare a termine i calcoli.


    Ma la tecnologia del DNA aveva fatto un grosso passo avanti. In California un ricercatore aveva sviluppato un metodo di duplicazione definito PCR (Reazione a catena della polimerasi) per il quale fu insignito del premio Nobel qualche anno dopo. Grazie a questa tecnica i ricercatori furono in grado di lavorare partendo dall’analisi di un solo capello, senza aver bisogno di un’intera placenta. Gli antropologi che lavoravano in diverse parti del mondo diedero il loro contributo, fornendo capelli da tutte le popolazioni possibili. E il risultato di quel primo studio è ancora valido. Circa 200 000 anni fa in Africa visse una donna dalla quale discendono tutti gli uomini viventi ai nostri giorni. È lei la nostra progenitrice comune.


    Qualche anno più tardi, nel 1995, i ricercatori americani furono in grado di pubblicare le loro scoperte sulla corrispondenza maschile di Eva mitocondriale, il cosiddetto Adamo cromosomiale-Y. Il miglioramento della tecnologia del DNA e nuovi computer avevano permesso di confrontare anche i cromosomi Y prelevati a un numero di uomini provenienti da diverse parti del mondo. I cromosomi Y contengono molto più DNA dei mitocondri e vengono trasmessi solo dal padre ai figli maschi. Perciò possono essere usati per ricostruire gli alberi genealogici della linea paterna. Il risultato dimostrò che circa 200 000 anni fa visse un uomo che è il progenitore di tutti gli uomini viventi ai nostri giorni. Anche Adamo cromosomiale-Y viveva in Africa.


    Non c’erano più dubbi: la teoria multiregionale era superata. Gli esseri umani moderni hanno avuto la loro origine in Africa.


    La tecnologia del DNA ha continuato a migliorare sempre più. Pääbo, soprattutto, è riuscito pian piano a sviluppare nuovi metodi per analizzare campioni risalenti a molte migliaia di anni fa. Attraverso i test sui fossili degli animali ha imparato come non contaminare i campioni. La sfida era evitare polveri, vecchi batteri e le impronte degli uomini moderni che avevano toccato i fossili.


    Dopo essere stato in California, gli fu offerta una cattedra in un istituto zoologico di Monaco. Lì raccomandava ai suoi due dottorandi di evitare ogni tipo di contaminazione; a tal fine ogni notte dovevano irradiare il laboratorio con luce ultravioletta, ogni mattina andare direttamente nel laboratorio speciale senza passare dagli altri con i campioni di DNA, e osservare anche molte altre misure di sicurezza.


    Nell’estate del 1997 Pääbo pubblicò un’analisi del DNA dell’uomo di Neanderthal più famoso al mondo, proprio quello scheletro ritrovato nella valle di Neander alla metà del XIX secolo e da cui aveva preso il nome la specie. Questa volta i risultati furono molto più attendibili di quelli sulla vecchia mummia presentati dodici anni prima.


    L’analisi si basava sul DNA mitocondriale e mostrava chiaramente che i neandertaliani non possono essere i progenitori degli europei moderni. Non siamo i loro pronipoti. Perlomeno non discendiamo in linea diretta per parte materna. Piuttosto, la nostra parentela può essere paragonata a quella di due gruppi di cugini le cui origini comuni si devono far risalire indietro nella storia.


    Questo studio fece scalpore. Pääbo divenne un mito nel campo della scienza, specialmente in Germania, dove i neandertaliani, da quando erano stati scoperti nel XIX secolo, godevano di una considerazione speciale.


    Purtroppo devo riconoscere di essermi persa la notizia di questo studio rivoluzionario. Pochi mesi prima avevo iniziato a lavorare come redattrice scientifica del “Dagens Nyheter” e non ero ancora riuscita ad aggiornarmi su tutte le riviste che un giornalista scientifico dovrebbe seguire, e non ero neppure stata inserita nelle giuste liste d’indirizzi per ricevere in anticipo le notizie ed essere accreditata alle conferenze stampa.


    Però qualche settimana dopo incontrai Pääbo durante un seminario sulla nuova ingegneria genetica a Oslo. Pranzammo insieme e in quell’occasione il mio interesse per la ricerca si risvegliò. Da allora l’ho intervistato molte volte, ho partecipato alle sue conferenze e ho dato notizia sul “Dagens Nyheter” di ogni suo studio ogni volta che veniva pubblicato sulle riviste scientifiche di tutto il mondo.


    Dopo le prime analisi mitocondriali, Pääbo ha proseguito con quelle del DNA nucleare che, come ho detto, è molto più complicato. Tuttavia, questa analisi offre un quadro molto più completo, perché i mitocondri contengono solo percentuali millesimali del nostro DNA totale, e inoltre solo quella parte che si eredita dalla madre. Il resto del DNA si trova nel nucleo cellulare, che ereditiamo da entrambi i genitori.


    La prima mappatura preliminare del DNA nucleare, che Pääbo e il suo gruppo pubblicarono nel 2009, confermava il quadro delle prime analisi mitocondriali, ovvero che i neandertaliani non sono i progenitori degli esseri umani moderni, ma piuttosto i nostri cugini genetici.


    Dopodiché arrivò un nuovo annuncio. Analisi più sofisticate produssero risultati inaspettati, che sorpresero perfino Pääbo. Nel maggio 2010 lo scienziato pubblicò con i suoi collaboratori un’ampia analisi che dimostrava che i neandertaliani e gli uomini moderni avevano in effetti procreato insieme. I loro tratti genetici sono ancora presenti dentro di noi. Quindi i neandertaliani non si sono completamente estinti.


    Da allora la tecnologia per analizzare il DNA antico è stata ulteriormente perfezionata, e offre un’immagine ad alta risoluzione pari a quella che i ricercatori riescono a fornire quando analizzano me o voi. Qua di seguito riporto le conclusioni a cui sono giunti.


    Sì, i neandertaliani sono in effetti i nostri progenitori, ma solo per il 2 per cento circa del nostro materiale genetico. Quando gli uomini anatomicamente moderni hanno lasciato l’Africa per dirigersi verso le altre parti del mondo, hanno attraversato il Medio Oriente e anche la zona dell’attuale Israele chiamata Galilea. In quella regione erano già presenti i neandertaliani e per un certo periodo devono aver vissuto parallelamente agli esseri biologicamente simili a noi. A un certo punto devono essersi incontrati sessualmente, e hanno generato una prole in grado di procreare figli sani.


    Gli uomini moderni originari di Asia, Australia e America hanno una percentuale di DNA neandertaliano maggiore rispetto agli europei: un po’ più del 2 percento, mentre l’europeo medio ne ha un po’ meno del 2 per cento. Probabilmente questo è il risultato di ibridazioni successive tra i neandertaliani e gli uomini moderni delle zone più orientali dell’Asia.


    Sembra inoltre che gli uomini che si diressero a oriente verso l’Asia, la Nuova Guinea e l’Australia si siano incrociati con un altro tipo di uomini primitivi, il cosiddetto Homo di Denisova. La popolazione moderna della Nuova Guinea ha infatti fino al 6 per cento di DNA di Homo di Denisova nel suo genoma, e una percentuale minore si trova anche nella popolazione della Cina.


    Sta di fatto che tratti genetici dei neandertaliani si ritrovano anche negli africani, e perfino in gruppi etnici tradizionali come gli yoruba dell’Africa occidentale e gli mbuti del Congo-Kinshasa. Tuttavia, la percentuale è ancora più bassa, e si può spiegare considerando il fatto che gli europei e gli asiatici nel corso della storia sono tornati in Africa.


    Oggigiorno ci sono aziende commerciali che vendono test per effettuare l’analisi del DNA in grado di indicare la percentuale di Homo di Neanderthal o di Homo di Denisova presente nel patrimonio genetico di un individuo. Secondo Svante Pääbo questi test sono inattendibili. Il margine di errore è talmente alto che il risultato in realtà non è in grado di attestare nulla. Con il senno di poi si è pentito di non aver brevettato questo test, perché avrebbe potuto garantire una qualità decisamente superiore.


    Probabilmente, per un bambino nel Medio Oriente di 54 000 anni fa fu una fortuna aver ereditato i geni dei neandertaliani. Questi bambini dovevano essere molto più sani degli altri e più resistenti alle infezioni. I nostri progenitori migrati dall’Africa verso il Medio Oriente erano una minoranza, forse qualche decina o un centinaio di individui. Dopo qualche generazione, siccome avevano avuto figli unicamente tra di loro, le loro difese immunitarie si erano molto impoverite. L’accoppiamento tra consanguinei è dannoso per le difese immunitarie, quindi avere sangue nuovo e sano da altri gruppi è un vantaggio.


    L’immunologo americano Peter Parham ha individuato alcuni geni del nostro sistema immunitario che sembrano ereditati dai neandertaliani. Sicuramente questi geni hanno aiutato il Piccolo Troll e i suoi simili a sopravvivere 54 000 anni fa. Ai giorni nostri forse quei geni sono responsabili dell’eccessiva efficienza del sistema immunitario, con il risultato che talvolta aumentano il rischio di incidenza di malattie autoimmuni come la SM (Sclerosi Multipla) e il diabete di tipo 1.


    I ricercatori hanno trovato due geni dei neandertaliani che influiscono sulla capacità di trasformare il grasso degli alimenti. Uno di questi geni aumenta il rischio di sviluppare il diabete di tipo 2, che va di pari passo con il sovrappeso ed è uno dei problemi più seri dei nostri giorni. Ma non era così 54 000 anni fa. Per i primi europei moderni, invece, poter assimilare un’alta quantità di grasso costituiva un vantaggio fisico, perché abbassava il rischio di morire di fame.


    Il gruppo di ricercatori di Svante Pääbo ha scoperto anche una manciata di altri geni che sembra siano stati trasmessi agli uomini moderni dai neandertaliani. Sono quelli che agiscono sulla cheratina, una sostanza presente nei capelli e nella pelle. Gli asiatici e gli europei avrebbero ereditato le varianti dei geni della cheratina dai neandertaliani, ma stranamente in serie diverse. Finora non è chiaro come i geni dei neandertaliani influenzino i nostri capelli e la nostra pelle. Se dovessi fare una scommessa, punterei sul fatto che i capelli lisci fanno parte del patrimonio genetico dei neandertaliani.


    Neanche Pääbo ha voglia di indagare sull’aspetto dei capelli e della pelle dei neandertaliani. Attualmente altri ricercatori del DNA hanno sviluppato dei test genetici in grado di individuare il colore di pelle, occhi e capelli. Un gruppo di ricercatori spagnoli afferma di aver trovato il gene dei capelli rossi in un uomo di Neanderthal. Ma secondo lo scienziato svedese questi test sono ancora troppo inaffidabili, perciò non intende pubblicare dati simili. Quando lo intervisto, cerco di insistere, adducendo come argomento il fatto che il pubblico sarebbe molto interessato ad avere notizie sul colore di occhi, pelle e capelli. Questo genere di informazioni darebbe un quadro più vivido sul nostro incontro con i neandertaliani.


    Pääbo non lo ritiene un argomento sufficientemente valido, però mi rivela qualcosa che non è ancora stato pubblicato: nessun neandertaliano da lui analizzato sembra aver avuto il gene responsabile dei capelli rossi. L’analisi ad alta risoluzione sui resti provenienti da una grotta della Siberia attesta che i neandertaliani probabilmente avevano capelli scuri.


    Parla più volentieri delle circa 87 varianti genetiche che si trovano in quasi tutti gli uomini moderni, ma che finora non sono state trovate in nessun neandertaliano. Il gene più analizzato si chiama FOXP2.


    In Inghilterra c’è una famiglia nella quale molti componenti da diverse generazioni hanno gravi difficoltà di linguaggio, e tutti presentano un difetto proprio in questo gene. È evidente che questo gene influisce sulla capacità di parlare. Tra i topi e gli scimpanzé questo gene differisce solo per una breve sequenza. Tra gli scimpanzé e i neandertaliani differisce per due punti. I neandertaliani e gli uomini moderni hanno in teoria geni FOXP2 identici. Tuttavia esiste una piccola differenza, che Svante Pääbo e i suoi collaboratori hanno scoperto. È stato difficile trovarla perché è posizionata alla periferia del gene. Eppure sembra essere importante per la funzione del gene stesso.


    Il gruppo di ricercatori di Lipsia ha ottenuto particolari topi da laboratorio con la variante umana del gene FOXP2. Questi topi squittiscono in modo diverso rispetto a quelli comuni. Inoltre hanno capacità mnemoniche migliori. La differenza riguarda un aspetto particolare della memoria, che gli psicologi chiamano memoria procedurale. È lo stesso meccanismo che innestiamo quando impariamo ad andare in bicicletta o a ballare. All’inizio dobbiamo pensare a ogni movimento, ma dopo un po’ lo interiorizziamo e possiamo eseguirlo automaticamente, senza pensarci. Proprio come quando impariamo a parlare.


    Una conclusione ragionevole è che anche i neandertaliani riuscissero a parlarsi in qualche modo. Però non come facciamo noi.


    ***


    Svante Pääbo cerca di attenersi scrupolosamente ai risultati scientifici, evitando qualsiasi ipotesi. Invece c’è una persona che durante i nostri incontri non ha avuto molti scrupoli a speculare sui neandertaliani: è la scrittrice americana Jean M. Auel. I suoi libri della serie I figli della Terra sono stati venduti in milioni di copie. Il primo volume della serie è stato pubblicato nel 1980, e narra la storia dell’orfana Ayla che viene allevata da un’altra razza di esseri umani. Quando Ayla diventa grande viene violentata diverse volte dal figlio del capoclan e mette al mondo un neonato, che perciò è un incrocio tra i neandertaliani e gli uomini moderni, ovvero un ibrido.


    Si potrebbe dire che l’autrice abbia posto in essere la questione dell’ibrido trent’anni prima della ricerca sul DNA. Quando fu scritto il romanzo, non c’erano prove scientifiche certe che una simile ibridazione fosse avvenuta. Esistevano solo singoli scheletri, ossa e denti, che venivano considerati da alcuni ricercatori come forme di transizione.


    Invece altri particolari del racconto fantasioso di Auel sono chiaramente falsi. L’autrice rappresenta, per esempio, gli uomini moderni della nostra specie biondi e chiari di carnagione, mentre i neandertaliani erano scuri. Al tempo del nostro incontro era piuttosto il contrario. Gli uomini moderni avevano appena lasciato l’Africa, mentre i neandertaliani si erano sviluppati in Europa e in alcune zone dell’Asia per centinaia di migliaia di anni. La carnagione chiara aumentava la possibilità di sopravvivere alle latitudini nordiche.


    Le descrizioni di Auel del linguaggio dei segni e del rigido sistema sociale sono piacevoli, e molte delle sue interpretazioni sono degne di nota. Si è senza dubbio documentata da un punto di vista archeologico, antropologico e botanico. Tuttavia bisogna tenere a mente il fatto che si tratta di un romanzo di avventura e non di un saggio scientifico. Quindi è in gran parte pura fantasia.


    Uno dei motivi del grande successo di questi libri, soprattutto tra gli adolescenti, è il fatto che contengono numerose scene di sesso. Sono descritte con empatia e ricchezza di dettagli, eppure conservano la giusta dose di innocenza. Il sesso consenziente viene definito “Il Piacere”. Però quando Auel descrive i rapporti sessuali tra l’eroina Ayla e i neandertaliani non ci presenta momenti gradevoli, ma piuttosto una serie di brutali violenze sessuali.


    Negli ultimi due anni, quando ho parlato del libro che stavo scrivendo ad amici e conoscenti, le riflessioni più frequenti hanno riguardato come potessero svolgersi nella pratica le relazioni sessuali.


    La maggior parte di coloro che si prendono la briga di ragionare sulla cosa ipotizza che fossero atti di violenza sessuale. E personalmente propendo per questa tesi. Ma un tale scenario ha provocato e turbato non poche persone. Alcuni ritengono che non si debba assolutamente speculare su domande alle quali la scienza non riuscirà mai a dare una risposta certa. Una delle mie amiche più intime mi accusa di avere una visione pessimistica dell’umanità. «Può anche essere che un ragazzo neandertaliano e una ragazza sapiens si siano innamorati», sostiene.


    Oppure, come una giovane studentessa ha detto al suo professore: «Se hanno deciso di mettere al mondo dei figli, allora dovevano conoscersi da un po’ di tempo». Lei, come molti altri, ha basato il suo punto di vista sul sesso e la morale.


    Il professore in questione si chiama Jean-Jacques Hublin ed è il direttore del dipartimento di paleontologia del Max Planck Institute per l’antropologia evoluzionistica a Lipsia. Secondo lui i rapporti intimi tra neandertaliani e uomini moderni si esaurivano in pochi minuti, perché crede che agissero per disperazione.


    L’ufficio di Jean-Jacques Hublin si trova un piano sotto quello di Svante Pääbo, e anche la sua stanza è dominata da un neandertaliano. Il suo esemplare ha un po’ più di carne sulle ossa, visto che si tratta di un busto in gesso bianco dove sono stati ricostruiti con cura tutti i muscoli. Il busto è stato realizzato nel 1920 sulla base delle conoscenze allora esistenti e che in fondo sono ancora in linea con le ultime ricerche scientifiche.


    Quando guardo il viso sporgente con quel largo naso, mi sembra ancor più evidente la grande differenza tra i neandertaliani e noi. Nel mio racconto introduttivo sulla donna della Galilea rimasta incinta, ho paragonato i neandertaliani ai troll, quelli che troviamo nei nostri vecchi racconti popolari. Non credo probabile che il mito dei troll possa avere origine dalle osservazioni della realtà di 40 000 anni fa. Però, se si immagina di incontrare un grande troll, la scena diventa abbastanza chiara. I neandertaliani ci assomigliano molto più degli scimpanzé, anche se la differenza resta comunque notevole.


    «Non sono affatto convinto che gli uomini moderni e i neandertaliani si piacessero. Credo che cercassero di evitarsi il più possibile», dice Jean-Jacques Hublin.


    La paleontologia, la disciplina scientifica di cui si occupa, cerca di ricostruire quello che accadde migliaia di anni fa basandosi sulle ossa fossilizzate ritrovate. Queste ricerche scientifiche implicano inevitabilmente un certo livello di incertezza. I paleontologi più famosi al mondo hanno opinioni un po’ diverse sulle differenze tra gli uomini moderni e i neandertaliani, e su come sia avvenuto l’incontro fra i due gruppi. Quando le opinioni divergono, seguo in questo caso la linea di Jean-Jacques Hublin. La sua posizione all’interno del Max Planck Institute è particolare. Lavorando a stretto contatto con i ricercatori del DNA, i primatologi, gli archeologi e gli antropologi, riesce ad aggiornare in continuazione le informazioni ottenute dall’esame delle ossa antiche.


    I reperti più antichi rinvenuti fuori dall’Africa di quelli che si definiscono “uomini anatomicamente moderni” provengono da Israele e risalgono a 120 000 anni fa. Però Jean-Jacques Hublin sottolinea che questi uomini primitivi non si sono evoluti in esseri simili a noi. È probabile che si siano estinti senza lasciare discendenti. È solo all’inizio di 55 000 anni fa che si è verificata una nuova ondata migratoria proveniente dall’Africa (o forse dalla penisola araba). Questa volta gli individui erano quasi come gli uomini moderni, sia dal punto di vista scheletrico che cognitivo. Nella grotta di Manot, nella Galilea occidentale, i ricercatori israeliani hanno trovato un cranio appartenente a questo gruppo umano.


    La prima cosa che avvenne quando gli uomini moderni lasciarono l’Africa fu l’incontro con i neandertaliani, i cui resti sono stati trovati solo quaranta chilometri a est dalla grotta di Manot, in quella di Amud, nelle montagne sopra il lago di Tiberiade.


    Jean-Jacques Hublin sottolinea quanto a quel tempo fossero poco popolate sia l’Europa sia l’Asia. Gli uomini moderni, che erano appena arrivati, non erano numerosi, e i neandertaliani si trovavano in difficoltà. Si fatica a pensare che i due gruppi abbiano socializzato lungo i corsi d’acqua; è più probabile che si osservassero a distanza. In qualche occasione avranno avuto incontri sessuali. Comunque da questo incrocio nacquero pochi bambini, e pochi ne sopravvissero. Infatti non passò molto tempo prima che i neandertaliani si estinguessero; secondo Jean-Jacques Hublin, a causa dell’arrivo degli uomini moderni. Scomparvero prima in Medio Oriente, poi nel Caucaso, in Siberia e in Europa. Eliminammo i neandertaliani perché usavamo metodi di caccia più efficienti ed eravamo più agili. Magari li uccidemmo semplicemente. Alcuni ricercatori propongono altre possibili spiegazioni, come quella secondo la quale avremmo sopportato meglio i periodi freddi e le eruzioni vulcaniche perché eravamo più bravi a cucire indumenti di pelliccia. Hublin ritiene che queste siano solo delle giustificazioni. I neandertaliani erano sopravvissuti a glaciazioni e ondate di freddo per centinaia di migliaia di anni. Talvolta il loro numero si era ridotto, ma poi si erano sempre ripresi quando il clima diventava più caldo. Almeno fino a quando arrivammo noi. Secondo Hublin queste tesi alternative sono state proposte per evitare di guardare in faccia la realtà e ammettere che abbiamo sterminato un intero gruppo di uomini. I neandertaliani vivevano in Europa e Asia da centinaia di migliaia di anni. Poi siamo arrivati noi e li abbiamo rimpiazzati. Ci sono stati almeno altri due stermini simili quando poi gli uomini migrarono verso est, in Asia. Al nostro arrivo sia l’uomo di Denisova sia l’uomo dell’isola di Flores in Indonesia sparirono.


    Alcuni neandertaliani erano fisicamente più forti di noi, ma gli uomini moderni presero il sopravvento in altri territori. Probabilmente riuscivamo a parlare meglio, come risulta dalla piccola differenza dei geni FOXP2. Il linguaggio ci agevolò nel mantenere una rete di contatti più ampia e coesa. I ritrovamenti di conchiglie e pietre rare indicano che gli uomini moderni riuscivano ad avere una rete di relazioni che si estendeva per circa 500 chilometri, invece i neandertaliani si scambiavano oggetti a distanze molto inferiori.


    Alcune scoperte isolate fanno supporre che i neandertaliani seppellissero i loro defunti. Però talvolta anche gli scimpanzé ricoprono i loro morti con rami e ramoscelli. L’affermazione secondo la quale i neandertaliani avrebbero messo fiori sulle tombe, basata su una scoperta fatta in Iraq, ha sollevato un vivace dibattito. Invece ci sono molti ritrovamenti certi che indicano come gli uomini moderni si dedicassero con cura a seppellire i defunti, offrendo loro corredi funerari.


    Una delle differenze più grandi ed evidenti è che gli uomini moderni usavano strumenti musicali e realizzavano oggetti d’arte figurativa. Ovviamente esistono alcune semplici linee che potrebbero essere state incise dai neandertaliani in Spagna, e altre da uomini ancora più primitivi a Giava. Però l’arte che rappresenta animali, uomini e figure di fantasia fu realizzata per la prima volta da noi uomini moderni.


    Gli esempi più antichi al mondo di strumenti musicali e di arte figurativa sono stati ritrovati in Europa. Sta di fatto che i miei parenti, in linea diretta per parte materna, erano presenti quando gli uomini anatomicamente moderni, in grado di suonare e disegnare, colonizzarono l’Europa. A rivelarlo è la tecnologia del DNA.


    ***


    L’anno successivo a quello del mio primo incontro con Pääbo andai in Islanda per un servizio giornalistico e visitai la Decode di Reykjavík, dove intervistai un altro pioniere delle ricerche sul DNA, Kári Stefánsson. In quel periodo questo ricercatore stava fondando una società per la ricerca genetica, la Decode, sulla base di un paio di circostanze particolari: in primo luogo l’Islanda è un’isola, e perciò la sua popolazione è rimasta, per l’appunto, relativamente isolata; e in secondo luogo molti islandesi nutrono un certo interesse per la genealogia. Alcuni di loro riescono a risalire ai loro antenati fino al IX secolo, al momento della colonizzazione dell’isola.


    All’epoca del nostro incontro, Kári Stefánsson era un cinquantenne alto, biondo e indiscutibilmente elegante. Intervistarlo non è semplice, come hanno dichiarato anche altri giornalisti. Di solito nei primi momenti dell’incontro è particolarmente arrogante; poi, se ritiene che il giornalista sia all’altezza del suo compito, cambia atteggiamento e diventa gentile e disponibile.


    Per fortuna superai il suo esame. Potei fermarmi a lungo nel suo ufficio ad ammirare la bella marina sulla parete e ad ascoltare i suoi progetti. Mi mostrò il suo nuovo software, basato sulle informazioni che aveva fatto ricopiare da alcune donne dai registri parrocchiali. Bastava premere un paio di tasti per riuscire a visualizzare il proprio albero genealogico, tornare indietro di secoli e studiare le proprie relazioni con le altre famiglie islandesi. Alla luce della tecnologia moderna un programma di tal genere può sembrare banale, ma nel 1998 era sensazionale.


    I ricercatori della Decode collegavano le informazioni dell’albero genealogico alle analisi del DNA di molti islandesi.


    In quegli anni in Islanda era in corso un acceso dibattito su quali fossero le regole etiche e giuridiche a cui attenersi. Uno dei punti della discussione riguardava fino a che punto la Decode avrebbe potuto avere accesso ai campioni biologici provenienti dal sistema sanitario. A poco a poco il dibattito si placò e alla società vennero concessi ampi diritti, ma fu anche adottata una nuova legislazione che impose alcune limitazioni. In generale, in quasi tutti i paesi le norme in materia di etica sono diventate più severe, rispetto alle condizioni stile Far West in vigore negli anni ottanta e novanta del secolo scorso.


    Da quando la società ha iniziato la sua attività, Kári Stefánsson e i ricercatori della Decode hanno fornito un gran numero di osservazioni scientifiche, soprattutto sulle varianti genetiche responsabili della maggiore o minore probabilità di sviluppare alcune patologie. Da un punto di vista scientifico la loro attività è la cronaca di un successo. Ogni due mesi pubblicano articoli sulle riviste mediche più famose. Da un punto di vista economico, invece, la situazione sembra peggiore. La Decode doveva essere un’impresa commerciale, però non ha mai chiuso i bilanci con un utile. Nel 2009 ha dichiarato il fallimento ed è stata assorbita da alcune parti americane interessate al settore delle biotecnologie.


    Prima di quel momento la Decode aveva iniziato a vendere online i test genetici a privati cittadini per guadagnare un po’ di soldi. Ne ho comprato uno anch’io. All’epoca era il più completo in circolazione. Riusciva a coprire un milione di “punti” del mio DNA e costava all’incirca 15 000 corone svedesi. Sborsai così tanti soldi perché stavo facendo delle ricerche per il mio libro Vikten av gener (Il peso dei geni), pubblicato nel 2011. Volevo sapere come avrei reagito nell’apprendere della mia predisposizione ad alcune malattie.


    Sta di fatto che rimasi indifferente alle informazioni sulla mia salute. Presentavo un rischio leggermente più elevato per alcune patologie e meno elevato per altre. Per esempio presentavo una percentuale di rischio maggiore di sviluppare certe forme di cancro. Uno era il tumore della pelle che, essendo bionda e con carnagione molto chiara, potevo già immaginare da sola.


    Inoltre venni a sapere che avevo la capacità di digerire il lattosio, quindi potevo bere latte fresco: una caratteristica che è comune in Nord Europa, ma non nel resto del mondo. Ma anche in questo caso non mi dicevano niente di nuovo, visto che lo avevo constatato da molto tempo.


    Rimasi invece affascinata da un’altra informazione, che mai avrei potuto immaginare. Venni a sapere che appartenevo all’aplogruppo U5.


    La tecnologia della Decode aveva quindi esaminato la parte del DNA presente nei miei mitocondri, quelle piccole strutture della cellula che si ereditano solo dalla linea materna e che rimangono grosso modo inalterate di madre in figlia per molte generazioni. Talvolta avvengono dei piccoli cambiamenti, le mutazioni, nel DNA mitocondriale e perciò si notano diversità tra gli individui. Queste variazioni possono essere classificate negli alberi genealogici. Un aplogruppo corrisponde a un particolare ramo dell’albero che ha una base comune. In altre parole, tutti i rami e i ramoscelli che condividono questa base hanno una progenitrice comune.


    Già negli anni ottanta del secolo scorso i ricercatori furono in grado di ricostruire la linea materna dell’umanità fino alla nostra progenitrice Eva, vissuta in Africa forse 200 000 anni fa.


    Venni a sapere, perciò, che discendo da una delle “figlie di Eva”, che i ricercatori chiamano U5. Si può anche dire che sono una delle figlie di “Ursula”, come a volte viene definito il gruppo U5. Il nome deriva da un libro del genetista britannico Bryan Sykes, che pubblicò nel 2001 per rendere popolare la ricerca sul DNA di quegli anni. Questo testo venne criticato dagli altri ricercatori sin dal primo momento; da allora la ricerca ha fatto enormi passi avanti, perciò il contenuto è oggi ancor meno valido di quanto lo fosse allora. Tuttavia il nome Ursula mi piace, e quindi lo utilizzo.
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