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			1

			Merrick St. Magnus si impegnava sempre a fondo in tutto ciò che faceva e le famose gemelle Greenfield non rappresentavano un’eccezione. Le due leggendarie cortigiane erano sedute, discinte, sul lungo divano veneziano del salotto. Senza staccare gli occhi dalla gemella numero uno, Magnus prese uno spicchio d’arancia da un vassoio d’argento e lo passò con un gesto indolente nello zucchero. Era ben consapevole del seno sodo sostenuto da un busto stretto e sottolineato dalla scollatura generosa.

			«Una dolce tentazione ne merita un’altra, ma chére» dichiarò in tono languido. La squadrò con uno sguardo eloquente, notando il battito alla base della gola che accelerava in seguito alla sua aperta seduzione. Merrick infilò lo spicchio d’arancia nelle sue labbra socchiuse e lei leccò lo zuccherò con la punta della lingua, un gesto sensuale che suggeriva la capacità di leccare ben altro.

			Quella sera intendeva godersela. E soprattutto si sarebbe divertito a vincere la scommessa che al momento riempiva le pagine del famoso libro di White’s dedicato a quel genere di passatempo. Il giorno dopo avrebbe raccolto il denaro vinto, una somma considerevole, in grado di fargli superare le difficoltà causate dalle recenti perdite al gioco. Parecchi uomini erano stati a letto con le belle sorelle Greenfield, ma nessuno lo aveva fatto con entrambe allo stesso tempo.

			All’altro capo del divano la gemella numero due mise il broncio. «E io, Merrick? Non sono una tentazione?»

			«Tu, ma belle, sei una vera Eva.» Lui indugiò con la mano sul vassoio pieno di frutta, come per decidere quale scegliere. «Per te, mia Eva, ritengo sia adatto un fico, simbolo dei piaceri dell’Eden che attendono un uomo nel tuo giardino.»

			Quei riferimenti letterari non ebbero alcun effetto, anzi, il broncio divenne ancora più accentuato. «Io non mi chiamo Eva» obiettò la donna, perplessa.

			Merrick soffocò un sospiro e si impose di pensare al denaro. Le rivolse un sorriso lascivo, le mise in bocca il fico e scelse un complimento che lei potesse capire. «Non riesco mai a decidere chi di voi due sia la più bella» dichiarò. Tuttavia sapeva qual era la più sveglia. Posò la mano sul seno in bella mostra e tracciò un cerchio leggero sulla pelle con l’indice, ottenendo come ricompensa un sorriso ritroso. La gemella numero uno gli posò le mani sulle spalle e le massaggiò, per poi sfilargli la camicia dai pantaloni. Era arrivato il momento.

			Proprio in quell’istante il suo valletto prese a bussare alla porta.

			«Non ora!» gridò Merrick, ma l’altro non si fermò.

			«Forse vuole unirsi a noi» suggerì la gemella numero uno senza scomporsi per l’interruzione.

			«Abbiamo un’emergenza, milord» insistette Fillmore dall’altro lato della porta.

			Maledizione, a quel punto doveva proprio alzarsi e vedere cosa voleva Fillmore. Tra le allusioni letterarie incomprese e l’intromissione dei domestici, le cose non andavano troppo bene. Merrick si alzò, i lembi della camicia che gli pendevano sui fianchi, e baciò galante la mano a ciascuna delle gemelle. «Un momento, mes amours.»

			Attraversò la stanza a grandi passi e socchiuse la porta: Fillmore sapeva cosa stava facendo e probabilmente anche perché, ma non per questo Merrick voleva che assistesse alla scena. Se ci pensava un attimo, l’intera situazione era alquanto degradante. Non aveva un soldo e dunque scambiava la cosa che sapeva fare meglio di tutte con quello di cui aveva più bisogno: sesso in cambio di denaro.

			«Sì, Fillmore?» St. Magnus inarcò le sopracciglia con aria altezzosa. «Vuoi spiegarmi cosa sarebbe la nostra emergenza?»

			Fillmore non era un valletto come gli altri e l’espressione sdegnata del suo padrone ebbe su di lui lo stesso effetto dei riferimenti letterari sulla gemella non troppo sveglia. «L’emergenza, milord, è vostro padre» gli rispose il domestico, gonfiando il petto.

			«Fillmore, tu sai, credo, che preferisco condividere i miei problemi.»

			«Sì, milord. Come avete detto, si tratta di un’emergenza che riguarda entrambi.»

			«Allora, cos’è successo?» sbottò St. Magnus.

			L’altro gli tese una lettera aperta.

			Lui inarcò di nuovo le sopracciglia. «Tanto vale che tu me lo dica, visto che hai già letto il messaggio.» Fillmore avrebbe dovuto mostrare almeno un po’ di rimorso: leggere la corrispondenza altrui non era un esempio di comportamento distinto, anche se a volte tornava utile.

			«Vostro padre sta venendo in città. Sarà qui dopodomani» riassunse il valletto senza alcuna traccia di senso di colpa.

			Ogni parte di Merrick che non fosse già tesa si irrigidì all’istante. «Quindi potrebbe essere qui già domani pomeriggio.» Il padre era solito arrivare in anticipo e quella sembrava proprio una mossa premeditata: intendeva coglierlo di sorpresa, era chiaro. Chissà quanta strada aveva già percorso, prima di annunciare il suo arrivo imminente. Una cosa era evidente. Il momento della resa dei conti si avvicinava.

			Tale conclusione conduceva inevitabilmente a una domanda: quali voci scandalose avevano spinto il marchese a recarsi a Londra? La gara di calessi a Richmond? Improbabile, si era svolta da parecchie settimane. Se fosse stato quello il motivo, sarebbe arrivato molto prima. La scommessa sulla cantante lirica? Pareva proprio che la notizia si fosse diffusa più di quanto pensasse. D’altra parte non era la prima volta che i suoi affaire si svolgevano davanti a un pubblico.

			«Ha spiegato perché?» Merrick scorse veloce la breve lettera.

			«Difficile dirlo. Ci sarebbero tanti motivi» rispose Fillmore con un sospiro di scusa.

			«Sì, certo. Non importa quale vicenda lo abbia portato in città. L’importante è non essere qui ad accoglierlo.» Merrick si passò la mano nei capelli con un gesto impaziente. Aveva bisogno di riflettere e poi di agire in fretta.

			«Siamo sicuri che sia la cosa più saggia?» gli chiese il valletto. «Forse sarebbe meglio rimanere e mostrarsi contriti.»

			Merrick aggrottò la fronte. «Perché mai dovremmo fare una cosa simile?» Il marchese non lo intimidiva: lasciare la città non era un atto di vigliaccheria, ma l’espressione di una libera scelta. Non intendeva dargli la soddisfazione di sapere che controllava un altro dei suoi figli ormai adulti. Il padre dominava tutto ciò che rientrava nella sua giurisdizione, compreso il primogenito Martin, l’erede. Merrick si rifiutava di venir catalogato come un altro dei suoi burattini.

			«Da quando ha deciso di venire in città per tagliarci i fondi, se non cambiamo vita. È nell’ultima parte del messaggio» spiegò Fillmore.

			Merrick non era mai stato un lettore veloce. La conversazione era molto più divertente. In effetti alla fine della lettera le parole spiccavano brusche e definitive. Gli pareva quasi di sentire la voce del padre. Ho deciso di tagliarti i fondi fino a quando non avrai cambiato le tue riprovevoli abitudini.

			«Può minacciare quanto vuole, tanto non abbiamo mai toccato il suo denaro» rispose Merrick in tono beffardo. Anni prima aveva capito che per essere davvero indipendente non poteva contare su ciò che il padre gli offriva, compreso l’abituale assegno concesso ai figli secondogeniti. Quei soldi erano al sicuro in un conto presso Coutts; lui preferiva mantenersi con le vincite a carte o le lucrose scommesse. In genere bastavano a pagare l’alloggio e il guardaroba. La sua reputazione di amante provetto faceva il resto.

			Il padre dunque poteva tagliargli i fondi senza gravi conseguenze. Non era quello a preoccuparlo, ma la visita inattesa. L’unica cosa su cui andavano d’accordo era la necessità di vivere lontani l’uno dall’altro. Merrick detestava l’asfittica morale del padre almeno quanto il marchese disapprovava la sua vita dissoluta. Quella comparsa a Londra era come una campana a morto per i piaceri della Stagione. Ed era solo giugno. Merrick tuttavia non intendeva arrendersi.

			Aveva bisogno di riflettere e di usare il cervello, non altre parti del corpo. Il che significava che doveva sbarazzarsi delle gemelle. Chiuse la porta, si girò e rivolse loro un inchino galante e contrito. «Signore, purtroppo si tratta di un’emergenza. Sono costretto a chiedervi di andarvene.»

			Le sorelle obbedirono, portandosi via la possibilità di guadagnare duecento sterline in un momento in cui il denaro scarseggiava e il tempo stringeva.

			«Fillmore, come siamo messi a debiti?» Merrick si abbandonò sul divano assai meno popolato di prima e fece qualche calcolo a mente. Il conto del calzolaio, del sarto e di altri fornitori andavano saldati prima di partire. Non voleva dare al padre la soddisfazione di pagare i suoi debiti, un atteggiamento del genere poteva creare l’illusione che vi fosse ancora uno spazio per le trattative.

			Si era ficcato in un bel guaio! In genere amministrava con cura sufficiente i suoi fondi e sapeva giudicare le persone. Non avrebbe mai dovuto giocare a carte con un noto baro come Stevenson.

			«Settecento sterline, compreso l’affitto di questo mese» rispose il valletto.

			«E quanto abbiamo in mano?»

			«Circa ottocento sterline.»

			Proprio come pensava: una somma sufficiente a pagare i debiti, più un piccolo resto. Non bastava certo a sopravvivere un altro mese in città, comunque, soprattutto durante la Stagione. Londra era incredibilmente costosa.

			Fillmore si schiarì la voce. «Un modo di ridurre le spese sarebbe trasferirsi nella casa di famiglia in città» suggerì. «Abitare in un quartiere alla moda è una stravaganza dispendiosa.»

			«Vivere con mio padre?» sbottò lui. «Non se ne parla neanche! Non lo faccio da anni e non intendo cominciare adesso, soprattutto se è quello che vuole.» Sospirò. «Portami gli inviti che sono arrivati negli ultimi tempi.»

			Li esaminò con cura, in cerca di ispirazione. Sperava di trovare qualche partita a carte con poste molto alte o un fine settimana tra scapoli, qualsiasi cosa gli permettesse di sfuggire a quella situazione e andarsene da Londra. Presto dovette constatare sconfortato che la scelta non era granché: una serata musicale, un ricevimento pomeridiano e un ballo, tutti a Londra e dunque inutili. Poi, in fondo alla pila, trovò quello che cercava: l’invito a passare un paio di settimane nella residenza del Conte di Folkestone, sulla costa del Kent. All’inizio l’aveva scartato: per arrivare là ci volevano tre giorni di viaggio, ammesso che le strade fossero asciutte. Inoltre il programma e la compagnia tipici di quel genere di intrattenimenti non erano molto allettanti. In quel momento invece gli parve la soluzione ideale. Il conte era noioso e tradizionalista, ma suo figlio Jamie Burke era un amico dei tempi di Oxford. All’inizio della Stagione, Merrick aveva partecipato a un ricevimento dato da Lady Folkestone e questo spiegava come mai fosse stato invitato nel Kent. Si era comportato in modo irreprensibile, intrattenendo le donne che in genere facevano tappezzeria. Le signore adoravano gli invitati di quel genere e quando voleva, Merrick sapeva recitare alla perfezione quel ruolo.

			«Prepara i bagagli, Fillmore. Partiamo per il Kent» annunciò con una soddisfazione che non provava davvero. In realtà sapeva che passare diversi giorni in una residenza di campagna nel Kent non rappresentava una vera soluzione ai suoi problemi: purtroppo quel ricevimento era soltanto un espediente temporaneo. Londra era costosa, certo, ma il conto presentato dalla sua libertà si stava rivelando ancora più salato.

			La strada per il Kent non aveva niente a che vedere con quella che conduceva all’inferno, rifletté cupo Merrick dopo tre giorni a cavallo. Tanto per cominciare, non c’era traccia di buone intenzioni. In compenso si vedevano due banditi, nonostante fosse pieno giorno. Merrick rallentò l’andatura e imprecò tra i denti. Maledizione, era a due miglia dalla salvezza, rappresentata dal dannato invito dei Folkestone! Infilò la mano nella tasca della giacca e strinse la pistola.

			Una tentata rapina alle tre di pomeriggio, quando il bel mondo si preparava a prendere il tè, era una vera bizzarria, ma dato lo stato attuale dell’economia britannica, in fondo non doveva stupirsene. Era davvero sfortunato a ritrovarsi da solo: stufo del lungo viaggio, aveva spronato il cavallo, distanziando Fillmore e i bagagli.

			«La strada termina qui, per caso?» chiese in tono cortese, compiendo un giro vistoso con il cavallo. Gli animali dei due banditi apparivano lustri e ben nutriti. Magnifico, pensò, si era imbattuto in malviventi di successo. Merrick strinse più forte la pistola. Aveva pagato tutti i conti e le ultime banconote erano al sicuro nella sua tasca. Non intendeva rinunciare alla sicurezza finanziaria che gli era rimasta.

			I due banditi, con i volti coperti fino agli occhi da sciarpe scure, si scambiarono un’occhiata. Uno dei due scoppiò a ridere. «Per voi sì, signore» rispose, imitando il suo tono compito. Agitò la pistola con la disinvolta scioltezza di un uomo abituato a maneggiare le armi da fuoco. «Non vogliamo i vostri soldi. Vogliamo i vostri vestiti. Fate il bravo e spogliatevi. In fretta.» Gli occhi verdi del secondo uomo brillavano divertiti.

			Il sole illuminò il calcio della pistola. Merrick allentò la presa sulla sua, fermò il cavallo e affrontò con un lento sorriso i due banditi. «Ashe Bedevere, Riordan Barrett. Che piacere vedervi!»

			L’uomo dagli occhi verdi si strappò la sciarpa dal viso. «Come hai fatto a riconoscerci?»

			«Nessun altro in Inghilterra ha il calcio della pistola tempestato di smeraldi» rispose Merrick ridacchiando.

			«Peccato. Era un bellissimo scherzo.» Ashe lanciò uno sguardo mesto alla propria arma, come se la ritenesse responsabile di aver rovinato quel tiro mancino. «Hai idea di quanto tempo siamo stati qui ad aspettare?» chiese.

			«Ad aspettare al sole ci si impolvera tutti» aggiunse Riordan.

			«Cosa facevate qui?» Merrick si affiancò ai due amici, per poi rimettersi in moto insieme a loro.

			«Ieri notte abbiamo visto il tuo cavallo legato fuori da una locanda. Il padrone ha detto che eri diretto a Folkestone, al ricevimento del conte» ammise Ashe con un risolino impertinente. «Visto che ci andiamo anche noi, abbiamo pensato di organizzare un piccolo incontro.»

			«Avremmo potuto rivederci ieri sera, davanti a una pinta di birra e a uno stufato di coniglio» ribatté Merrick. Affrontare un amico mascherato da bandito e brandendo una pistola passava i limiti perfino per un tipo scapestrato come Ashe.

			«Figuriamoci il divertimento! Inoltre eravamo occupati con la ragazza che serviva ai tavoli e sua sorella.» Riordan estrasse una fiaschetta di peltro e ingollò un lungo sorso. «Non ci siamo mai divertiti tanto in tutta la Stagione! Londra è davvero di una noia mortale.»

			Al punto che perfino un ricevimento di un paio di settimane nel Kent costituiva un’attrazione?, si chiese Merrick. Gli pareva improbabile. Riordan aveva l’aria stanca, ma l’intervento di Ashe gli impedì di indagare a fondo.

			«Che ne dite di un bagno?»

			Merrick si girò verso di lui, allibito. «Cosa?» L’amico era forse impazzito? Sospettava da tempo che non fosse del tutto sano di mente, visto il suo esagerato amore per i rischi.

			«Non in una tinozza, vecchio mio» precisò Ashe. «All’aperto, prima di arrivare dai Folkestone. Se ricordo bene, più avanti, un po’ discosto dalla strada, c’è uno stagno, anzi un vero e proprio laghetto. Sarà un’occasione per ripulirci dalla polvere del viaggio, l’ultima opportunità di starcene nudi a godere della natura, prima di adattarci alle innaturali formalità di un ricevimento in campagna, dove...» Fece una paura melodrammatica e poi riprese, in tono esagerato: «Dove tutto dovrebbe essere naturale, ma purtroppo non lo è».

			«Ottima idea» approvò Riordan. «Tu che ne dici, Merrick? Un bagno prima di prendere il tè con le signore?» Senza aspettare la sua risposta, spronò il cavallo al piccolo galoppo, lasciando che il vento gli scompigliasse i capelli scuri. «Venitemi dietro! La fiaschetta ce l’ho io!» gridò al di sopra della spalla.

			«Ma non sai dove stai andando!» protestarono all’unisono Ashe e Merrick. Era sempre stato così: anche quand’erano a Oxford, Riordan non si curava dei particolari, cercava il piacere del momento e si comportava in modo spericolato, ignorando le conseguenze delle proprie azioni. Merrick scambiò uno sguardo eloquente con Ashe.

			«Ragione di più per venirmi dietro...» Le parole li raggiunsero al di sopra del martellare degli zoccoli sulla strada di terra battuta. I due amici non ebbero bisogno di altri incoraggiamenti per spronare a loro volta i cavalli e seguirlo.

			Il laghetto era proprio come Ashe ricordava: un’oasi fresca e ombreggiata alimentata da una sorgente che scorreva rapida, perfetta per un improvvisato bagno estivo e nascosta alla vista da una macchia di salici frondosi. Merrick superò gli altri e si liberò in fretta dei vestiti, impaziente di sentire l’acqua fresca sulla pelle accaldata. Si tuffò senza prima verificare la temperatura.

			L’acqua si richiuse sulla sua testa con un meraviglioso senso di liberazione. Cominciò a nuotare con lunghe bracciate; ognuna lo portava più lontano da Londra, da suo padre, dalla battaglia per essere se stesso, anche se non sapeva con precisione chi era. Nell’acqua si sentiva pulito. Riemerse pervaso da una gioia liberatoria, scuotendo le gocce dai capelli. Ashe lo osservava seduto nudo su una pietra come un dio marino. Merrick allungò una mano e gli afferrò una gamba, tirando forte. «Su, l’acqua è magnifica!»

			Ashe emise uno strillo poco dignitoso mentre la forza di gravità, unita a quell’amico, lo trascinava nel laghetto. «Riordan, vieni qui ad aiutarmi!»

			L’altro strinse un ramo robusto, poi si gettò nella mischia. Scoppiò il caos, del genere allegro e sfrenato che spazza via gli anni e i problemi. Lottarono nell’acqua, si arrampicarono tutti gocciolanti sulla riva, trasformando in fango il terreno, corsero in cerchio, seguendo il perimetro di quel santuario e lanciando alte grida, soltanto per rituffarsi e ricominciare da capo. Con tutte le sofisticate attrazioni offerte da Londra al culmine della Stagione mondana, Merrick non si divertiva così tanto da anni. La buona società si sarebbe certo scandalizzata nello scoprire tre dei suoi membri più in vista correre, ridere e nuotare nudi e sfrenati, ma in fondo che importanza aveva? Per fortuna nessuno poteva vederli.
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			Per fortuna nessuno poteva vederla. Con lo scialbo vestito verde oliva e gli stivaletti consunti, Alixe sapeva di non assomigliare affatto alla compita figlia di un conte. In famiglia avrebbero avuto un colpo. Un altro. Preferivano evitarlo e forse era per quello che l’avevano lasciata libera di vagare nei dintorni, nonostante gli invitati all’atteso ricevimento estivo stessero arrivando.

			Al momento ad Alixe non importava neanche se il re fosse stato tra loro. Aveva un prezioso pomeriggio di libertà tutto per sé e intendeva approfittarne. Il tempo era splendido e lei si godeva quella passeggiata fino agli estremi limiti della tenuta di famiglia e magari anche un po’ più in là. Quel giorno si sentiva particolarmente audace e ribelle. Aveva una destinazione in mente, un vecchio padiglione in fondo alla tenuta, dove avrebbe potuto mettersi al lavoro con i suoi libri, tutti riposti nella borsa di tela che portava appesa a una spalla.

			Man mano che si avvicinava al padiglione e avanzava nella zona boscosa, il sentiero era sempre più invaso dalle felci e nascosto alla vista. Alixe sorrise e scostò la vegetazione rigogliosa, godendosi la frescura offerta dagli alberi. Eccolo là! Affrettò il passo e salì i gradini rovinati due alla volta.

			Aprì la porta e sospirò di sollievo. Il vecchio padiglione era perfetto. Avrebbe potuto farne il proprio rifugio, arredandolo con cianfrusaglie e mobili presi dalla soffitta. Posò la borsa per terra e si guardò intorno. Più che una vera e propria costruzione era un arioso gazebo e offriva infinite possibilità. Era un posto in cui poteva stare da sola, lontana dall’odioso vicino Archibald Redfield, lontana dai familiari e dalle loro aspettative sulla sua vita. Alixe chiuse gli occhi e fece un respiro profondo. Che meravigliosa solitudine!

			Poi lo udì. Quel suono dimostrava con chiarezza che non era proprio sola. Si girò in quella direzione. Era il richiamo di un uccello? Il suono si ripeté. No, si disse, quello era un grido umano.

			Oddio, il lago!

			Alixe entrò in azione. Forse qualcuno era nei guai. Uscì dal padiglione e sfrecciò nei boschi, in direzione delle grida.

			Alixe arrivò di corsa in riva al laghetto e si fermò di colpo quando ormai era troppo tardi per evitare di annunciare la sua presenza. Ormai era chiaro, l’unica cosa che rischiava di annegare era la sua sensibilità. Tre uomini si tuffavano, lottavano e nuotavano nell’acqua. Oh, Dio, l’avevano notata!

			Lei voleva passare inosservata. Si era comportata da Buon Samaritano e non meritava una punizione simile. Era accorsa in aiuto di tre uomini che nuotavano nudi in un laghetto isolato. Qualcuno di loro poteva avere almeno la decenza di annegare!

			«Salve!» l’apostrofò uno di loro. «Stiamo facendo troppo rumore? Pensavamo che da queste parti non ci fosse nessuno.» Non sembrava turbato dalla sua improvvisa comparsa. Si allontanò dai compagni e si diresse verso la riva. L’acqua sempre più bassa rivelava man mano il suo corpo magnifico, finché Alixe non fu certa di due cose. Primo, che non aveva mai visto un uomo così bello in vita sua e, secondo, che il tizio in questione era inequivocabilmente nudo.

			Distolse lo sguardo, ma dove poteva guardare? Gli occhi erano ancora più azzurri del cielo, il petto e l’addome avevano muscoli fin troppo scolpiti.

			L’addome!

			Oh, Dio, non aveva avuto l’intenzione di abbassare tanto lo sguardo. Lui stava avanzando senza curarsi del proprio stato di nudità. Doveva fermarlo, o avrebbe finito per vedere ben di più dei muscoli dell’addome.

			Tutta la sua supposta buona educazione l’abbandonò e Alixe continuò a fissarlo. Tra pochi secondi si sarebbe rivelato tutto. Avrebbe dovuto dirgli qualcosa, ma cosa si poteva dire a un uomo nudo che usciva da un laghetto?

			Optò per una risposta disinvolta, come se imbattersi in uno spettacolo del genere fosse una consuetudine, per lei. «Non dovete uscire per me. Adesso me ne vado. Ho sentito delle grida e ho pensato che qualcuno avesse bisogno di aiuto.»

			Bene. Il tono era quasi normale.

			Alixe indietreggiò, inciampò su un ceppo mezzo sepolto nella riva fangosa e atterrò sul sedere. Sentiva le guance avvampare per la vergogna e l’imbarazzo. Altro che normale.

			L’uomo scoppiò in una risata priva di cattiveria e continuò ad avanzare. Ormai la sua virilità era ben visibile e Alixe non poté fare a meno di fissarla a occhi sgranati. Era così splendido che per un attimo la curiosità prevalse sull’imbarazzo. Quella parte del suo corpo magnifico possedeva una bellezza selvaggia e primitiva che non si aspettava.

			«Pare che, dopotutto, ci sia qualcuno che ha bisogno d’aiuto.» Lo splendido, nudo sconosciuto torreggiò su di lei e le tese una mano. Alixe non vi prestò molta attenzione, tutta presa da un’altra appendice che penzolava nelle vicinanze. «No, no, sto bene» proruppe impacciata, recuperando il senso del decoro.

			«Non siate ostinata. Datemi la mano. Non vorrete cadere di nuovo, vero?» insistette lui.

			«Ah, sì, la mano.» Alixe gliela porse come se l’avesse appena scoperta e sollevò gli occhi fino al petto e poi al viso. Il suo sorriso era ampio e allegro e gli occhi più azzurri di un cielo estivo.

			La tirò in piedi senza curarsi della mancanza di vestiti. «Il vostro primo uomo nudo, immagino.»

			«Che cosa?» Alixe impiegò un momento a comprendere la domanda, tutta presa dallo sforzo di distogliere lo sguardo dai dintorni delle sue cosce. Seguire una conversazione, poi, era ancora più difficile. Cercò di assumere un’aria sofisticata, nella speranza di recuperare un po’ di dignità. «Be’, no. Ne ho visti molti nei...» Si interruppe. Dove li aveva visti?

			«Nelle opere d’arte?» suggerì lui sollecito. Le goccioline d’acqua brillavano come diamanti nei suoi capelli biondi.

			«Ho visto il David di Michelangelo» rispose lei. Era vero. Ne aveva visto una riproduzione, ma quell’immagine non poteva competere con lo sconosciuto che se ne stava al sole, spavaldo e tranquillo, gli attributi in bella mostra. Alixe spostò lo sguardo sulla riva del lago, nel disperato tentativo di non fissarli. Era tutta colpa sua. Non aveva nemmeno accennato a recuperare i vestiti sparsi lì intorno. Che tipo d’uomo restava nudo davanti a una signora, come se niente fosse? Non certo uno di quelli che era abituata a incontrare nell’ambiente distinto e morigerato dei suoi genitori.

			Quel pensiero le procurò un fremito eccitato proprio mentre allungava la mano verso l’indumento più vicino. «Dovreste coprirvi, signore.» Gli tese la camicia. Era un peccato non vedere più quel torace scolpito, ma d’altra parte era necessario. Non si poteva conversare, senza vestiti addosso.

			Lui afferrò l’indumento con espressione divertita. «Sul serio? Avrei detto che vi steste godendo lo spettacolo.»

			«Siete voi l’unico ad apprezzare la situazione» replicò lei, chiamando a raccolta tutta l’indignazione che avrebbe dovuto provare davanti a quei modi sfrontati.

			Lui inarcò le sopracciglia con aria di sfida. «Io almeno lo ammetto.»

			Quel commento la fece andare su tutte le furie. «Siete proprio un maleducato!» sbottò Alixe raddrizzando le spalle. Oltre ad avere il corpo di un dio greco e il volto di un angelo. «Ora devo andare.» Si lisciò le pieghe della gonna per tenere le mani impegnate. «Vedo che tutti stanno bene, dunque posso lasciarvi.» Questa volta fu in grado di uscire dalla radura in riva al lago senza inciampare su qualche ceppo.

			Merrick la guardò allontanarsi ridendo, poi infilò la camicia in una tardiva concessione alla decenza. Forse non avrebbe dovuto punzecchiarla in modo tanto sfrontato, ma era stato così divertente... e lei non si era ritratta. Sapeva riconoscere la differenza tra una donna curiosa e una mortificata e quella giovane dal vestito scialbo e informe non era affatto sconvolta come sembrava. I grandi occhi ambrati lo avevano fissato impudenti e curiosi.

			Merrick infilò i calzoni. Lei aveva cercato di distogliere lo sguardo, doveva ammetterlo, ma aveva perso in fretta la battaglia. Quella franca curiosità per la sua anatomia non l’aveva turbato. Non era certo la prima donna a vederlo nudo. Merrick era stato privo di vestiti davanti a molte di loro.

			Le donne amavano il suo corpo snello e muscoloso. Una volta Lady Mansfield lo aveva definito più o meno in pubblico l’ottava meraviglia del mondo e Lady Fairworth aveva passato parecchie notti a divorarlo con gli occhi. Le piaceva mandarlo in giro per la stanza a prendere gli oggetti più svariati, così da poterlo fissare ammirata mentre camminava avanti e indietro tutto nudo.

			Lui non se ne curava. Comprendeva le esigenze di quelle donne esperte e loro capivano le sue. Quel giorno però era stato diverso. Nello sguardo della ragazza c’era qualcosa di immacolato: era davvero la prima volta che vedeva un uomo nudo, non aveva dubbi. Perfino in quel momento, al solo pensiero un calore ardente gli divampò all’inguine. Era rimasta sorpresa, ma non si era tirata indietro, anzi, aveva apprezzato le proprie scoperte. Quella reazione gli aveva procurato un fremito di eccitazione a cui non era più abituato. Erano passati secoli da quando era stato il primo uomo nudo che una donna vedeva.

			Inoltre il suo comportamento franco e diretto gli era piaciuto. Per quanto impacciata, era riuscita a tenergli testa. Le fanciulle rispettabili e inermi non correvano nei boschi per salvare qualcuno che rischiava di annegare. Merrick non era rimasto deluso. La conversazione vivace di quella singolare ragazza era piacevole come il suo sguardo aperto e ardente. Peccato che ignorasse il suo nome. Avrebbe dovuto accontentarsi di ardere da solo.

			Quando giunse al padiglione, le guance di Alixe ardevano ancora. Aprì il libro con un gesto risoluto, decisa a non pensare all’uomo incontrato in riva al lago, ma la mente non voleva saperne. Preferiva invece rievocare nei minimi particolari il torace muscoloso, i fianchi stretti, la virilità esposta senza pudore e il sorriso ridente e malizioso, capace di suscitarle una strana sensazione allo stomaco. L’aveva stuzzicata. Quegli allegri occhi azzurri sapevano benissimo cosa stavano facendo, che tipo di tumulto stavano provocando nei suoi sensi. Erano passati secoli da quando qualcuno si era comportato in quel modo con lei, anche se l’incontro era stato decisamente poco ortodosso.

			Anzi, era stata la cosa più sconveniente che le fosse mai accaduta. Fino a quel giorno Alixe non aveva mai visto un uomo senza una camicia, anzi, senza un panciotto. In genere un gentiluomo non osava nemmeno togliersi la giacca davanti a una signora, mentre quel tipo aveva fatto ben di più. A quel punto si imponeva una domanda. Chi era? Di certo non un gentiluomo.

			Alixe tornò ad arrossire e si sentì di nuovo travolgere da un’ondata di sensazioni ardenti. Aveva visto un uomo in carne e ossa, tutto nudo.

			Da vicino.

			Da molto vicino.

			Da vicinissimo. Ed era stato uno spettacolo magnifico. A quel punto si imponeva un’altra domanda: che cosa l’aveva indotta a comportarsi in quel modo? La curiosità? La spudoratezza? Qualcosa di diverso? Valeva la pena di riflettere sulla risposta. Non si era tirata indietro scandalizzata, anzi, si era goduta tutto ciò che lui aveva messo in mostra. Alixe respinse a fatica l’impulso di farsi aria con il ventaglio come una delle tante scialbe debuttanti. Doveva ritrovare la concentrazione e smetterla con quelle ridicole fantasie. Aveva visto i doni che il Signore aveva dato all’umanità in generale. Ogni uomo ne era dotato, il che significava più o meno metà della popolazione.

			Ecco, perfetto.

			Ora si trovava su un terreno filosofico... ma questo non riuscì a scacciare l’immagine dalla sua mente.

			Doveva ammetterlo, era turbata. Ormai non sarebbe più riuscita a leggere. Rimise il libro nella borsa. Aveva bisogno di cambiare scenario, dunque tanto valeva tornare a casa. E non aveva importanza se non riusciva a cancellare dalle labbra un sorriso sognante.

			Una volta riguadagnata la sicurezza della propria camera, Alixe aveva riacquistato una certa prospettiva. In effetti aveva sorriso durante tutto il tragitto per tornare a casa e forse avrebbe continuato così per l’intera, noiosa serata che l’attendeva. Se gli invitati si fossero convinti che sorrideva a loro, che facessero pure. Solo lei avrebbe conosciuto il vero motivo di quel senso di leggerezza e allegria. Era anche giunta alla conclusione che il suo segreto non fosse in pericolo, dato che lei e l’uomo del lago non si conoscevano. Non si sarebbero più visti, se non forse nei suoi sogni.

			Quell’esperienza tuttavia, la faceva sentire un po’ più esperta del mondo, rispetto a prima. Per festeggiarla si vestì con maggior cura del solito. Domandò alla cameriera di prepararle l’abito da sera azzurro con guarnizioni di pizzo e un corpetto dalla scollatura generosa. Era una delle poche eccezioni nel suo scialbo guardaroba.

			Alixe si era sempre interessata più ai libri e ai manoscritti che ai vestiti e agli eventi mondani, un fatto che la sua famiglia stentava ad accettare. Comunque era riuscita a raggiungere la veneranda età di ventisei anni e intendeva restare nubile. Nonostante i suoi sforzi, non tutta la famiglia aveva rinunciato al proposito di trovare marito all’eccentrica figlia del Conte di Folkestone. Visto che si rifiutava di partecipare alla Stagione londinese, il padre aveva portato la città nella residenza di campagna, sotto forma di un prolungato ricevimento a cui partecipavano le migliori conoscenze di suo figlio Jamie.

			Alixe si mise i graziosi orecchini di perle e si guardò un’ultima volta allo specchio. Era ora di scendere da basso e fingere di non aver mai visto un uomo senza vestiti. Poteva farcela, no?

			«Oh, eccoti, sorellina!» Jamie apparve ai piedi delle scale. «Stasera sei incantevole. Dovresti vestirti più spesso in azzurro.» La prese sottobraccio e per una volta Alixe si sentì grata per la sicurezza fornita dalla sua presenza. «Ci sono alcune persone che vorrei presentarti.»

			Alixe soffocò un gemito. Jamie era ben intenzionato, ma si preoccupava troppo per lei e cercava sempre di combinarle qualche unione.

			«Andrà tutto bene» la rassicurò. «Sono miei amici dei tempi dell’università. Su, cerca di essere gentile, con loro. Eccoli» le sussurrò all’orecchio, trascinandola in salotto.

			Un gruppo di gentiluomini era radunato vicino alla porta. All’ingresso di Jamie vari occhi si girarono verso di loro. Lei riconobbe il figlio di un signorotto locale. Gli altri appartenevano a due demoni dai capelli scuri e a un angelo biondo e malizioso. Un angelo che aveva appena visto... nudo!

			Alixe si immobilizzò, mentre la mente esaminava frenetica ogni tipo di imbarazzanti possibilità. Forse lui non l’avrebbe riconosciuta, tentò di convincersi. Con quell’abito da sera costoso ed elegante non assomigliava affatto alla ragazza dallo scialbo vestito color verde oliva che aveva incontrato quel pomeriggio.

			Jamie la sospinse in avanti e Alixe sospirò. Non le restava che farsi coraggio e accettare l’inevitabile. «Vi presento mia sorella, Lady Alixe Burke. Alixe, cara, questi sono i vecchi amici dell’università di cui ti parlavo. Riordan Barrett, Ashe Bedevere e Merrick St. Magnus.»

			Magnifico! Adesso l’angelo aveva un nome.

			«Enchanté, mademoiselle.» Merrick le baciò la mano senza staccarle gli occhi dal viso. Aveva imparato da tempo a capire le donne. I vestiti eleganti e le acconciature elaborate spesso nascondevano una miriade di peccati o verità, a seconda di come li si guardava. Per conoscere davvero una donna bisognava guardarla in faccia. In quel caso non si lasciò distrarre dal bel vestito azzurro e dalla pettinatura sofisticata.

			Non c’erano dubbi: era lei.

			Avrebbe riconosciuto ovunque quegli occhi ambrati dalle lunghe ciglia: erano la sua caratteristica più espressiva e quel pomeriggio li aveva sgranati con un misto di turbamento e curiosità. E poi c’era la bocca. Lui si considerava un esperto conoscitore di bocche femminili e quella davanti a lui pareva implorare un bacio. Non che intendesse baciare la sorella di Jamie. Era il tipo di ragazza proibita a quelli come lui; quel giorno aveva già scherzato abbastanza con il fuoco, seppure inconsapevolmente.

			Lei inclinò appena la testa, salutò gli altri con aria distratta e si allontanò con la scusa di cercare un’amica. Merrick la seguì con lo sguardo e la vide raggiungere la madre e un gruppo di anziane matrone radunate vicino all’ampio camino. In genere evitava chi non mostrava di apprezzarlo e in circostanze normali si sarebbe dispiaciuto all’idea di aver messo in imbarazzo una fanciulla timida. In quel caso, però, era diverso. Alixe Burke non era un tipo schivo e pudibondo e meritava una piccola lezione. Dopotutto era stata lei a provocarlo, quel pomeriggio. Chi la fa l’aspetti, si disse.

			Jamie notò la sua distrazione. «Potrei fare in modo di metterti vicino ad Alixe, a cena.»

			Jamie era una delle poche persone in grado di realizzare i desideri altrui. A Oxford era bastato esprimere una richiesta perché lui provvedesse a soddisfarla e da allora aveva conservato quell’abilità. Sebbene fossero presenti altri due gentiluomini che in teoria avevano un rango più alto del secondogenito di un marchese, Merrick si ritrovò seduto vicino alla sorella dell’amico. Appariva distaccata, ma lui era deciso a farle cambiare atteggiamento: voleva rivedere il suo volto animato dalla sorpresa, o da qualche altra emozione. Quell’espressione insulsa e passiva non le rendeva giustizia.

			«Lady Burke, non riesco a scacciare la sensazione di avervi già incontrata» mormorò mentre veniva servita la prima portata.

			«Mi sembra improbabile. Non frequento molto Londra» ribatté lei con un sorriso algido.

			Come immaginava, fingeva di non riconoscerlo, o forse sperava che lui non l’avesse riconosciuta. Era tutta una finzione, però. La mano sinistra era stretta a pugno in grembo, un evidente segno di tensione.

			«Allora forse ci siamo incontrati da queste parti» insistette lui, amabile. Quel pomeriggio la sorella di Jamie aveva dato prova di un delizioso contrasto di emozioni. Da una parte aveva tentato di fingere che la presenza di uomini nudi in un laghetto fosse un fatto normale, dall’altra si era abbandonata a un’evidente eccitazione. Merrick voleva rivedere quella creatura intrigante. In confronto alla ragazza vivace e curiosa incontrata quel pomeriggio vicino al laghetto, la donna che sedeva al suo fianco sembrava una pallida ombra, un guscio vuoto.

			Lei posò il cucchiaio con deliberata fermezza e lo fissò con tutta l’irritazione permessa in un’occasione del genere. «Lord St. Magnus, io vado poco in giro e passo il mio tempo con gli storici locali. A meno che non siate interessato ai documenti medievali, dubito che ci siamo mai incontrati.» Stava parlando il guscio vuoto. Nessuna donna con una bocca come la sua poteva essere tanto irreprensibile.

			Soffocò un risolino soddisfatto. Stava facendo progressi. Almeno quella risposta era più lunga della precedente. «Immagino, tuttavia, Lady Alixe, che ogni tanto passeggiate per i boschi e visitiate qualche laghetto. Forse ci siamo incontrati là.»

			«Che posto stravagante per incontrarsi!» Stava arrossendo, notò compiaciuto. Di certo capiva che il momento della verità stava per arrivare.

			Merrick le concesse un momento per riprendersi, mentre i domestici portavano via i piatti. All’arrivo della seconda portata tornò all’attacco. «Naturalmente è possibile che non mi abbiate riconosciuto. Se stiamo parlando dell’occasione che ho in mente, voi indossavate un vecchio vestito color verde oliva e io ricordavo un bambino appena nato.»

			La reazione di lei fu ammirevole, constatò. Infatti il vino le andò appena di traverso. «Come avete detto?» bofonchiò Alixe, confusa.

			«Ero in costume adamitico» chiarì.

			Alixe posò il bicchiere e lo fissò con durezza. «Ho capito fin dall’inizio cosa intendevate, ma non riesco a capire perché vogliate alludere in modo tanto sfacciato a un evento simile. Un gentiluomo non metterebbe mai una signora davanti al ricordo di un incontro così sgradevole e accidentale.»

			«Forse state traendo le conclusioni sbagliate» replicò Merrick. Poi attese che i domestici portassero di nuovo via i piatti.

			«Conoscete i sillogismi, Lady Alixe?» chiese poco dopo. «L’uomo è mortale, Socrate è un uomo e dunque Socrate è mortale. In questo caso il sillogismo suonerebbe così: i gentiluomini non mettono in imbarazzo le signore, Merrick St. Magnus è un gentiluomo e dunque non alluderà alla scappatella di oggi pomeriggio al laghetto. È così che ragionate?»

			«Non mi aspettavo di trovarmi davanti tre uomini che stavano facendo il bagno» ammise lei.

			«Dunque vi ricordate di me?»

			Alixe strinse le labbra. «Sì, Lord St. Magnus, mi ricordo di voi» capitolò infine.

			«Bene. Detesto l’idea di passare inosservato. La maggior parte delle signore mi considera memorabile, in costume adamitico.»

			«Non ne dubito» commentò Alixe secca. Poi prese un boccone di carne, in un chiaro tentativo di porre fine a quella conversazione.

			«Sento arrivare un altro sillogismo, Lady Alixe? La maggior parte delle signore mi adora in costume adamitico, Lady Alixe è una signora e dunque...»

			«Nessun sillogismo» lo interruppe lei. «Io rappresento un’eccezione.»

			«Allora cercherò di farvi cambiare idea» ribatté Merrick con un sorriso. Erano secoli che non si trovava coinvolto in una conversazione tanto interessante, forse perché in quel caso la conclusione non era affatto scontata. Non era abituato a una situazione del genere. Con le donne di sua conoscenza lo scambio di parole costituiva sempre un preludio e precedeva un esito prevedibile e appassionato. Piacevole, certo, ma prevedibile.

			Peccato che ormai fosse venuto il momento di dedicarsi all’invitata seduta all’altro suo fianco, dopotutto le regole della buona società imponevano un’alternanza nelle conversazioni. Se anche non avesse riconosciuto i segnali, il profondo sospiro di sollievo di Lady Alixe era un indizio sufficiente. Merrick però era deciso a non mollare.

			Si chinò su di lei, facendosi così vicino da sentire il suo profumo di limone e lavanda. «Non preoccupatevi» sussurrò in tono cospiratorio. «Continueremo questa conversazione più tardi, quando verrà servito il tè.»

			«Non ero affatto preoccupata, ve lo assicuro» negò lei a denti stretti.

			«Oh, sì, invece.»

			Prima di girarsi con aria compita verso l’uomo seduto alla sua destra, Lady Alixe Burke gli assestò un potente calcio nello stinco sotto la tavola. Se non fosse stato tanto dolorante, Merrick St. Magnus si sarebbe messo a ridere.
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