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	El auge del cultivo de la quinua en Bolivia se produjo en una sociedad aparentemente aislada y ancestral, arraigada en el sur del altiplano andino, aunque en realidad, móvil y abierta al mundo. Este libro explora las transformaciones sociales y territoriales provocadas por el paso de una agricultura de subsistencia, sobre todo local, a una producción comercial globalizada. Globalizada... pero todavía en manos de pequeños productores y sus organizaciones.

        
	Es a través del prisma de la geografía social que se muestran las permanencias y evoluciones, apoyándose en un detallado conocimiento de las comunidades locales. Yendo más allá de las constataciones apresuradas y a veces alarmistas, este libro pone de relieve los recursos y la capacidad de adaptación de una sociedad rural en mutación. Nos sumerge en la intimidad de las trayectorias de vida de ios productores de quinua, anclados en sus comunidades y, al mismo tiempo, móviles y globalizados. Se destaca el genio de esta sociedad rural que, a través de la migración, combina lugares, actividades e identidades, articula ciudades y campos, gestiona el aquí y el afuera. Cultivar yéndose e irse cultivando: tal es la hazaña llevada a cabo por los productores de quinua. La sostenibilidad agrícola, socioeconómica y ambiental de estos territorios está en el corazón de las intenciones: ¿no debe, de hecho, ser tomada en cuenta en el movimiento?

      

      
        
          Anaïs Vassas Toral

          
	Tiene un doctorado en geografía, es graduada de la Universidad de Montpellier-3 (Francia) y asociada a la unidad de investigación ART-Dev. Participó en el programa ANR Equeco (2006-2011) “Emergencia de la quinua en el comercio internacional” coordenado por el IRD.
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          Prefacio

        

        Geneviève Cortes

      

      
        
           El trabajo de Anaïs Vassas Toral nos entrega una geografía paradójica. Situado en la periferia del mundo, el Altiplano Sur boliviano, donde el tiempo parecía haberse detenido, como inmóvil, hoy pese a todo sale de la sombra y el silencio. Quién haya recorrido ese altiplano frío y desértico, o haya visto las fotos de la obra Quinua y quinueros, recientemente publicada (Winkel, 2013) y a la que Anaïs Vassas Toral también contribuyó, habrá quedado impresionado por la precariedad y la dureza de las formas de vida en esta remota región del mundo, así como por la fuerza de los majestuosos paisajes y extensiones hasta perderse de vista, por el esplendor de las luces rasantes iluminando los campos de quinua. Hace apenas menos de veinte años, la agricultura de subsistencia y la cría de camélidos eran las únicas actividades desarrolladas por las poblaciones locales del Altiplano Sur, que completaban sus bajos ingresos con el trabajo asalariado en las minas o en los centros urbanos en Bolivia, Chile o Argentina.

           Hoy en día, en esta región cercana al salar de Uyuni, marcada por las bajas densidades demográficas (entre 0,2 y 2,6 hab./km2), sometida a condiciones ambientales y climáticas extremas, la revolución quinuera se puso bajo la luz de los proyectores, de periodistas, investigadores, el gobierno de Evo Morales y hasta las organizaciones internacionales. No es la menor de las paradojas que sea esta pequeña semilla ancestral la que hoy está siendo exportada por todo el mundo, la que ahora da a conocer a los campesinos y una tierra hasta ahora olvidada y poco explorada por las ciencias sociales, en la Bolivia misma. De hecho, la quinua, chisihuaymama en aymara, que significa “madre de todos los granos”, fue durante mucho tiempo un alimento ignorado y desvalorizado, considerado el de los pobres, los indios, los excluidos.

           Esa no es la única paradoja del libro de Anaïs Vassas Toral. El título del libro, “Partir y cultivar” nos sumerge de entrada en una contradicción –por lo menos aparente– entre, por una parte, las sociedades rurales históricamente muy móviles, aunque fuertemente afectadas por procesos de emigración y un relativo declive demográfico desde la década de los 1970s y, por otra, se trata de sociedades que permanecieron arraigadas a su tierra y su comunidad, que ahora ven reconocidos sus saberes y prácticas agrícolas, aunque también sean conmocionados por el auge de la quinua de exportación. La dialéctica de estar aquí –cultivar– y estar allí –partir– queda así planteada.

           Anaïs Vassas Toral nos invita a comprender esta dialéctica que yace en el corazón de los cambios agrícolas y de paisaje, pero también sociales, económicos e identitarios de la región, a partir de una geografía que se inspira ampliamente en la antropología. A partir de una inmersión de dos años en cinco comunidades rurales de este altiplano, la autora da a ver, “desde abajo” y “desde adentro”, la complejidad de dinámicas de una agricultura, ahora ya globalizada, en la que se juegan la cotidianidad y el devenir de los campesinos aymaras y quechuas. Quien conozca el hermetismo y el difícil acceso de las sociedades campesinas tradicionales en Bolivia, podrá aquilatar el esfuerzo de la autora, que llegó a realizar 170 entrevistas individuales dentro de las familias campesinas para seguir, junto a ellos, transformaciones locales que acompañan este “boom” de la quinua, para ahondar en sus estrategias, experiencias y proyectos de vida, sus visiones y también sus temores.

           Uno de los grandes méritos de la obra de Anaïs Vassas Toral tiene que ver con la fractura operada con algunas visiones prediseñadas de las sociedades campesinas y, por tanto, con ciertas categorías duales. Lejos de asignar la fijeza y el sedentarismo a la ruralidad, que serían las condiciones de la práctica agrícola y del andamiento en los lugares, la autora muestra, más bien, que la expansión del cultivo de la quinua se articula plenamente a múltiples actividades y la movilidad de las poblaciones, ya se trate de una franja de emigración duradera o temporal, simples desplazamientos diarios y estacionales, o incluso lógicas multi-residenciales.

           Por otra parte, las lógicas sociales de la movilidad, organizadas en torno a circulaciones intensas, a redes familiares y vínculos activos entre los espacios de migración y las comunidades, entre ciudad y campo, se presentan como una de las condiciones de las renovadas dinámicas agrícolas que se tejen alrededor de la quinua.

           El papel de la movilidad en las estrategias de reproducción social de campesinos ha sido ampliamente demostrado, incluso en otros contextos de ruralidades en el Sur. Pero la originalidad del libro radica aquí en la pertinencia del enfoque diacrónico que está en el corazón de la demostración.

           Gracias a una detallada reconstrucción de los curso de vida, de las trayectorias migratorias, residenciales y ocupacionales, las de las mujeres y los hombres agricultores, pero también migrantes que circulan, mineros, comerciantes, pastores, la autora descifra sobre un tiempo largo, ciclos de vida y transformaciones territoriales, los efectos de ruptura, de permanencia o enlaces renovados (o no) con la agricultura y la tierra natal.

           Muestra cómo el renovado atractivo de trabajar la tierra, hecho posible gracias a los ingresos de la quinua, rediseña los mapas de las prácticas migratorias, las estrategias cotidianas y las relaciones con el lugar: emigrantes de larga data que así vuelven a reclamar sus parcelas y reinstalarse; padres o hijos que viven en la ciudad, pero reparten su tiempo entre actividades urbanas y cosechas en los terrenos familiares; propietarios citadinos que cultivan desde la distancia; agricultores que instalan una segunda residencia en la ciudad o el pueblo vecino gracias a los ingresos por la quinua.

           A nivel comunitario no hay, pues, por un lado, residentes y por otro migrantes. Se es lo uno y lo otro alternativamente. El uno necesita del otro y recíprocamente. Pertenencia comunitaria y capacidad de moverse y existir fuera de ella, fundan aquí las complejas formas de anclaje territorial –dimensión que está al centro de la reflexión del libro– donde fijeza y movilidad son sin cesar interdependientes.

           El libro no es pues ni un estudio de las dinámicas migratorias, ni un estudio de las dinámicas agrícolas como tales. Al entrelazar permanentemente el complejo lazo entre los dos, la hazaña de la autora es haber logrado iluminar la diversidad de las trayectorias migratorias individuales, pero sobre todo familiares, en sus estrechas relaciones con la actividad agrícola y la relación con la tierra. Por tanto, el auge de la quinua no puede comprenderse sin tomar en cuenta los dispositivos de dispersión familiar, las configuraciones espaciales reticulares y las lógicas de anclaje multipolares, donde la movilidad y los lazos hacen de recursos. Ese es uno de los puntos fuertes de este libro.

           Si la reactivación de la movilidad, bajo formas a la vez antiguas y renovadas, es uno de los elementos motores en el crecimiento de la quinua, las transformaciones afectan de manera muy profunda las formas de producir, organizarse y trabajar. A pesar de que la quinua da cuenta de una práctica milenaria sobre estas tierras altas, ella resulta “trabajada, pensada y vivida como una nueva cultura”, escribe la autora. El texto descifra minuciosamente las transformaciones locales, que afectan tanto a las estructuras agrarias como a los sistemas de producción. Los cambios parecen, en algunos aspectos, preocupantes. El rápido avance de un frente agrícola mecanizado de la quinua, que va ganando gradualmente las tierras de pastoreo, plantea la cuestión de la sostenibilidad ecológica de las formas productivas, especialmente en relación con la roturación generalizada y el retroceso de la puesta en barbecho.

           Igualmente, en un contexto de nuevas presiones sobre la tierra y de “carrera” por la tenencia mediante acaparamiento de tierras (sobre todo, de parte de quienes poseen los tractores), las normas y reglas sociales de distribución y uso de los recursos se discuten y reconfiguran, con el riesgo de tensiones, a veces verdaderos conflictos, ínter o intra-familiares. Están surgiendo nuevas formas de diferenciación y desigualdad. Sin embargo, más que una desorganización y una ruptura propiamente dicha, el libro aclara formas sutiles de adaptaciones y arreglos interpersonales, que pese a todo siguen organizando el acceso a la tierra, los gastos colectivos, el trabajo agrícola o aún la movilización de la mano de obra. Con la reformulación de derechos y deberes comunitarios, las sociedades campesinas del Altiplano Sur ponen a prueba sus capacidades de innovación y adaptación, que sin embargo coexisten con cierta asunción de riesgos y el peligro potencial para un cierto equilibrio social y ambiental.

           ¿Es ese el precio a pagar para salir de la pobreza? Lo que interpela, en este libro, es que por primera vez en su historia, esas poblaciones pueden aprovechar la oportunidad e incrementar sustancialmente sus niveles de ingresos, a sabiendas de que el quintal de quinua ahora se vende a más de un salario mínimo mensual en Bolivia, lo que significa acceder a mejores condiciones de vida y vivienda, a la salud y el poder invertir en la educación de los niños. Aquí la paradoja de alcance universal, por otra parte, es la de un desarrollo económico y social hecho posible gracias al auge de la quinua, pero a costa de un posible debilitamiento del medio ambiente, lo que amenaza con convertirse en un obstáculo para mantenerse en el mercado. Puede pensarse, también, y el texto da signos de ello, que los campesinos andinos sabrán perpetuar sus capacidades ancestrales para saber anticipar, administrar y dispersar los riesgos.

           Anaïs Vassas Toral concluye el libro preguntándose sobre la sostenibilidad de los procesos en curso y sus alcances a largo plazo, un problema tanto más vivo cuanto Bolivia, desde hace una decena de años, pone al campesino y la cuestión indígena en el corazón de su futuro y de su proyecto político. ¿No será el auge de la quinua más que un “paréntesis en la trayectoria de estas áreas rurales”, en palabras de la autora? ¿Sabrá el país mantener su posición de primer exportador de quinua al mundo (46% de la producción mundial en 2012), cuando el mismo éxito del grano implica su difusión en muchas otras regiones del mundo, incluyendo los países del Norte (Estados Unidos, Canadá, Holanda...)? El auge de la quinua, a condición de que los efectos ambientales a escala local puedan ser controlados, ¿será capaz de retener y estabilizar la población rural de las tierras altas, aún cuando el censo del 2010 confirma el “descenso” de poblaciones de las tierras altas hacia los valles interandinos y sobre todo las llanuras del Oriente, convertidas en las polaridades demográficas y económicas del país? Como vemos, el libro de Anaïs Vassas Toral inscribe su propuesta dentro de cuestiones más amplias en torno al desarrollo territorial en toda Bolivia. Pero hay un alcance más general aún, ya que se plantean las paradojas de un desarrollo rural en el Sur, donde los conocimientos agrícolas locales son alcanzados por la globalización de los mercados y los intercambios.
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           Dos años y medio después de las investigaciones sobre el terreno en el Altiplano Sur, vuelvo a Bolivia en marzo de 2011 con el objetivo de presentar mis resultados, y más generalmente los del programa de investigación Equeco1, a los diferentes actores de la quinua, primero en ocasión de un seminario celebrado en La Paz, luego a los dirigentes y pobladores de las comunidades estudiadas. Para mí, ese retorno al terreno es también una oportunidad para hacer un balance de lo ocurrido desde 2008 y confirmar algunas tendencias, observadas dos años antes o de captar, más bien, la emergencia de nuevos procesos.

           Seis días antes de mi llegada a La Paz (22 de marzo de 2011), el gobierno de Evo Morales promulgó una ley de fomento de la producción, industrialización y exportación de quinua2. El objetivo declarado era el de apoyar y financiar un programa nacional para aumentar la producción de quinua, su transformación y comercialización en los tres departamentos productores del Altiplano: Potosí, Oruro y La Paz. El gobierno tiene la intención, pues, de aprovechar la semilla ancestral como medio de desarrollo local y regional3. Así, en el momento mismo en que mis compañeros del programa Equeco nos alistábamos para hacer nuestra presentación en el seminario del 28 de marzo de 2011, la expectativa era alta. Desde ahora en el corazón de una política nacional claramente anunciada, los actores del sector de la quinua, productores, intermediarios, cooperativas y agentes de desarrollo, resultan ser muy exigentes en cuanto a información, datos, e ideas a seguir para participar en un proyecto de desarrollo a mayor escala. Sin embargo nuestra presentación, en especial la de mi colega ecólogo Richard Joffre (CNRS), da una visión mucho más matizada de la situación del Altiplano Sur y las perspectivas de sostenibilidad. Ocurre que la mecanización y la competencia por la tierra se traducen en un deseo de producir más para ganar más sin necesidad de preocuparse por el largo plazo. Para nosotros, la actual elección de desarrollo se enfrenta a varias realidades: prácticas agrícolas poco adecuadas con el frágil medio ambiente del Altiplano del Sur, reducción del ganado, fuertes tensiones sociales alrededor de la tierra, etc. Pocas personas en la sala refutaron estas aseveraciones. Pero, si se escucha al gobierno, a ANAPQUI (la mayor cooperativa de productores) o a otras instituciones de desarrollo, la expansión del frente de cultivo no tiene límite. En la sala, se establece el debate. Se exponen los argumentos a favor de la extensión de la quinua.

           ¿No estamos acaso en un país que precisamente tiene una política de colonización de tierras agrícolas con la apertura de frentes pioneros? ¿No estamos en un país que ha vivido y sigue viviendo de la explotación de sus recursos minerales, lo que implica cierta degradación del medio ambiente? ¿No estamos en un país –y más particularmente en una región del Altiplano– poblado por nativos, desvalorizados y pobres, con una población que poco se benefició del crecimiento del país? ¿No estamos en la paradoja de la globalización, que propulsa a regiones y sus poblaciones en las reglas del comercio internacional, que ellas no controlan y en un mercado impredecible? ¿No estamos en una región donde la vida es un milagro y la producción agrícola necesariamente aleatoria y arriesgada?

           Dos días después de la conferencia, un artículo en la prensa4 insiste en el hecho de que los investigadores llaman a la prudencia: si el proceso de ampliación de las zonas de quinua continúa con las mismas prácticas que hoy en día, la producción no se incrementará. Incluso podría disminuir debido a las presiones ejercidas sobre el medio natural, sin contar con los efectos de la competencia internacional, que podrían verse exacerbados. Pero el presidente de ANAPQUI tiene la última palabra, indicando que la visión de los investigadores es ampliamente discutible. La prueba: hoy la producción no deja de aumentar.

           El día después de la conferencia, tomo el camino hacia el salar5. Los cambios ocurridos en dos años son impresionantes. El avance de cultivos es meteórico. De La Paz a Salinas, la quinua se extiende hasta perderse de vista. En las comunidades rurales de la región de La Paz y Oruro, se sustituye a la papa o la thola (vegetación de pastos espontánea). Los arados llegan a las orillas del lago Poopó, y al borde del Salar de Uyuni. En algunas comunidades, sólo el campo de fútbol no está labrado.

           El 2008, una gran área de cultivos de planicie estaba completamente congelada, ofreciendo un espectáculo desolador. El 2011, en el mismo lugar, las plantas de quinua están listas para la cosecha. Son magníficas. ¿No han tenido razón de persistir los productores, cuando la tonelada se vende a 2000 dólares? Con mayor razón sí, con los primeros años de beneficios, ya no están frenados por los gastos incurridos en el cultivo. La apuesta por la producción se generalizó de hecho en todo el Altiplano.

           En el pueblo de Salinas, están en construcción pequeños edificios de ladrillo, de tres plantas. Futuros alojamiento, me dicen. A muchas casas se las ha aumentado un piso suplementario. En todas las calles están estacionados 4x4 y tractores. Ahora habrá una feria cada 15 días, con el número de autobuses que conectan Salinas y Oruro que aumentó de 3 a 6 por semana. La mayoría de las personas encuestadas en 2007-2008 nos confiesa que no tienen animales, o muy pocos. La tendencia se confirma: los campesinos del Altiplano Sur eran llameros (pastores de llamas), y ahora son quinueros (productores de quinua). El cultivo de las tierras comunitarias ya no es objeto de conflictos, ni siquiera de discusiones. El principio está determinado. Sin embargo, la regulación del acceso a nuevas tierras parece ser siempre el problema central de las comunidades. El cambio de estatus de los productores también se confirma: mientras que todos eran peones, ahora la mayoría son patrones y contratan trabajadores que llegan del norte de Potosí y el campo orureño.

           Todas las comunidades visitadas en 2011 ahora tienen electricidad. Todos tienen un teléfono celular (si la red no pasa por la comunidad misma, es activa en la zona). Las antenas parabólicas se multiplican en los techos de las casas. El cambio es significativo; el Altiplano Sur tiene acceso al mundo de hoy. Las mutaciones afectan las relaciones sociales y, sobre todo, al lugar de la mujer. Estas, ahora, reclaman el acceso a la herencia de la tierra, al igual que los hombres. El 2008, sus voces comenzaron a ser escuchadas. Desde entonces, el movimiento se ha confirmado claramente.

           La privatización de la tierra también tomó un nuevo giro. En algunas comunidades, se ha emprendido un registro no oficial que marca los límites de las parcelas de cultivo con su “propietario” y las áreas de pastoreo. Este proceso se debe a la iniciativa de una cooperativa para asegurar la trazabilidad de la quinua producida y de una ONG para reducir los conflictos de tierras y fijar las actuales tierras de pastoreo. Esto a su vez podría alentar aún más la carrera por la acumulación individual de la tierra y dar lugar a la desaparición de la gestión de recursos colectivos y prácticas agrícolas. De hecho, ese catastro confirma las actuales desigualdades en el acceso a la tierra.

        

        
          Notas

          1  Equeco: Emergencia de la quinua en el comercio mundial. Durante mi estancia de dos años en Bolivia (2007-2008), recibí un subsidio de investigación de la ANR en el marco del programa de Agricultura y Desarrollo Sostenible (proyecto ANR-06-PADD-011, Equeco).

          2  Ley n°680 de incentivo a la producción, industrialización y exportación de la quinua.

          3  Se conceden diez millones de dólares en forma de créditos a los productores.

          4 Expertos piden cuidar la tiara para producir quinua. La Prensa, 30 de Marzo de 2011.

          5  Las palabras en cursiva se encuentran en el Glosario al final del libro.

        

      

    

  
    
      
        
          Introducción general. Una región marginal que entra en la globalización

        

      

      
        
           ¿Quién no ha probado hoy, al menos una vez, la quinua, ese ancestral cultivo de los Andes? Este pequeño grano, que destaca por sus cualidades nutricionales, se ha extendido en los supermercados y hogares de los países occidentales, mientras que durante mucho tiempo fue visto en Bolivia como comida de pobres, campesinos e indígenas (Franqueville, 2000). Hoy abundan artículos de prensa e informes de televisión sobre la quinua. Su comercio a nivel mundial, que sin embargo representa sólo a unas 15 000 toneladas en 2010 (frente a más de 30 millones de toneladas de arroz en el mismo año)6, hace que se hable de él. De hecho, es mucho más la imagen del producto la que hace de él un éxito, en mayor grado que la importancia de la demanda de alimentos en cuanto tal. La aparición de este grano en el mercado mundial de alimentos, de hecho, es sintomático del afán por una dieta “más sana” un desarrollo “más sostenible”, un comercio “más justo” o “más solidario”. La imagen del productor de quinua es la del pequeño campesino andino tradicional, pobre, unido a su tierra y viviendo en perfecta armonía con la naturaleza. Esta visión, sin embargo, está lejos de la realidad de las condiciones de producción y sus repercusiones ecológicas y sociales en la región de que se trata.

           Hoy como ayer, la producción de la quinua se basa totalmente en familias indígenas aymaras y quechuas, organizadas en comunidades rurales. Pero los productores de quinua del Altiplano Sur se vieron proyectados en el comercio internacional, particularmente en los renglones de “orgánico” y “justo”. A una producción tradicional limitada al autoconsumo, vino a injertarse una producción común de cultivos de exportación, sin comparación en cuanto a las superficies cultivadas, los volúmenes producidos y los ingresos generados.

           Viviendo en un entorno natural con fuertes restricciones, la gente siempre recurrió a la movilidad temporal para completar su dieta alimentaria y sus ingresos. Otra parte siguió la tendencia nacional al éxodo rural hacia las ciudades cercanas al Altiplano, o las más alejadas de los valles interandinos y los llanos orientales. El auge de la quinua como producción de exportación ha “cambiado el juego”, ya que ahora es posible conseguir ingresos a partir de la agricultura local, algo antes inimaginable.

           Pasar de una agricultura de subsistencia a otra orientada a nichos agro-exportadores no puede darse sin problemas. Sobre la base de un lazo patrimonial con la tierra, una lógica familiar de gestión de explotaciones agrícolas (en términos de decisiones, mano de obra) y, a menudo, un conocimiento local, la agricultura familiar tradicional ha demostrado ampliamente sus rendimientos. Pero la integración a una cadena de producción globalizada implica un cambio profundo en las formas de producir, pensar y gestionar el recurso.

           A través de la observación de campo de las transformaciones que el auge de la quinua llevó a la zona del Altiplano Sur de Bolivia, este libro aporta luces sobre la globalización en el Sur. Describe los efectos del injertarse en una producción de exportación destinada a los países del norte, sobre las economías de subsistencia agrícolas, hasta entonces poco o nada insertas en el mercado interno o internacional. Esto se inscribe en el corazón de los debates actuales sobre el lugar reservado a los agricultores del Sud en el proceso de globalización, en relación con el tema del desarrollo sostenible (Gastellu y Marchal, 1997; Malassis, 2006; Chaléard, 2007; Charvet, 2007).

           Los mecanismos del auge de la quinua se refieren tanto a un proceso económico (implementación del sector, volumen de producción, tendencias de los precios, etc.) y a un proceso paisajístico y agrario (cambio en los modos de tenencia y uso de la tierra, avance de la frontera agrícola). Pero estos procesos no pueden leerse independiente de las dinámicas sociales que los permiten y acompañan. Los nuevos retos sobre la propiedad de la tierra tratan sobre todo del acceso a la tierra y la nueva redistribución de recursos. Las transformaciones relativas a los patrones de uso de la tierra propiamente dicha tienen un importante impacto en la organización familiar y comunitaria de los sistemas de producción.

           Estos cambios de equilibrios producen la redistribución de las lógicas sociales y las formas de movilidad espacial. Por brutales que sean, nuestra experiencia nos lleva a pensarlos más como una fase de reajuste que de ruptura radical.

          Movilidad ancestral en el espacio del Altiplano Sur

           El sur del Altiplano es ahora una región con baja densidad demográfica (0,2 a 2,6 hab./km2) y distribuida en un hábitat disperso. Las poblaciones que se sucedieron conformaron sociedades agrarias fuertemente organizadas en torno a la explotación de recursos naturales escasos. Supieron desarrollar una actividad agrícola intensiva en mano de obra (cultivos de papa y quinua), así como una actividad pastoral extensiva (cría de llamas y ovejas), que implican formas muy ajustadas de valorización, basadas en específicos sistemas de regulación. Así, la organización espacial incluye diversos niveles de espacios/recursos correspondientes a diferentes modos de uso y gestión (comunitario, familiar o individual), complementarios entre sí, aunque a veces también contradictorios con los demás. Tradicionalmente inscritos en espacios más grandes que su entorno inmediato, según el ancestral modelo andino de los “Archipiélagos verticales” puestos a la luz por J. Murra (1975), las poblaciones explotaban las posibilidades ofrecidas por el intercambio de productos provenientes de diferentes pisos ecológicos.

           Esta diversificación de espacios y recursos es sólo una de las estrategias de minimización y dispersión de riesgos (Bourliaud et al., 1990). Las actividades económicas practicadas dentro de la familia s también y desde hace mucho, están diversificadas más allá de la mera agricultura, ya sea mediante artesanías, comercio o ingresos temporarios en todo tipo de sectores, (Morlon, 1992; Zoomers, 1998). Puede hablarse de verdaderos sistemas de actividades familiares (Paul et al., 1994). Pero la agricultura y la ganadería están ancladas en un espacio local que ofrece pocas oportunidades para las actividades no agrícolas, mientras la pluri-actividad impone una movilidad espacial: en el Altiplano de Bolivia, como en muchas zonas rurales en el mundo, los hogares practican desde hace mucho una pluri-actividad multi-localizada (Lamarche, 1994; Colin et al., 1997; Gastellu, 1997; Guétat-Bernard, 1998; Hamelin, 2004). Así entonces, a menudo se percibe la migración en Bolivia como un componente de los sistemas de actividad de las explotaciones rurales (Punch, 1995; Fairbairn, 1999; Spedding y Llanos, 1999).

           De tal forma, aunque alejado de la autoridad central, tanto durante la Colonia como durante la República, el Altiplano Sur está lejos de ser un espacio aislado y autárquico. Las redes de intercambio a larga distancia, los lazos familiares, afectivos y culturales que mantienen los pobladores locales lo designan como un viejo espacio de circulación, él mismo inserto en un amplio conjunto (el sur del Perú, las regiones de Tarapacá y Antofagasta en Chile, Bolivia occidental y noroeste argentino. S. González Miranda (2006: 26) califica este espacio como “zona de carácter supranacional”, donde las proximidades culturales prevalecen sobre los límites político-administrativos.

           Espacio de circulación, el sur del Altiplano ha quedado, sin embargo, al margen de los grandes polos de desarrollo económico del país. De hecho, la agricultura boliviana es altamente dual: la agricultura de subsistencia de los minifundios andinos (altiplano y valles) en marcado contraste con la agroindustria de exportación o las grandes extensiones improductivas de las tierras bajas (Drevon y Treche 1976; Prudencio Böhrt, 2001). A partir de la segunda mitad del siglo XX, todas las políticas agrícolas nacionales se orientaron hacia el aumento de la productividad de la agricultura industrial de exportación; de tal forma que quedó marginada la agricultura familiar de valles y altiplanos, que sin embargo incluye a la mayoría de los agricultores y garantiza en gran parte la supervivencia de las zonas rurales (Urioste 1992; Franqueville, 2000; Prudencio Böhrt, 2001). Así, haciéndose eco de la ruptura histórica que constituyó la llegada al gobierno de Evo Morales en 2005 (Arreghini, 2011), el auge de la quinua posiciona de una nueva manera a los pueblos rurales e indígenas, en el corazón de las recomposiciones territoriales y las cuestiones de desarrollo.

          Los vínculos entre movilidad y recomposiciones rurales

           Al contrario de los procesos globales que tienen lugar en los países del Sur, a menudo signados por una crisis de las agriculturas familiares y un proceso paralelo de intensificación de la movilidad, el auge de la quinua ofrece la posibilidad única de una actividad extraordinariamente remuneradora que trae una fuerte revaloración del espacio rural local. Cultivar y vivir en la comunidad se hace posible e incluso atractivo, más aún si las condiciones de vida han mejorado. Esta valorización del espacio rural se acompaña con una carrera por la tierra, ya que ahora resulta crucial conservar los derechos a la tierra o adquirir otros nuevos.

           ¿Cuál es el impacto de este nuevo contexto en los saberes y las viejas prácticas de movilidad? Inversamente, ¿cómo influyen las nuevas formas de movilidad en los modos de organización económica y social alrededor del cultivo de la quinua?

           Más precisamente, nos interrogamos sobre las relaciones entre movilidad y dinámicas territoriales en el Altiplano Sur boliviano, a través de una lectura de la transformación de los sistemas de producción y la dinámica de propiedad de la tierra, las tomas de decisiones familiares, el funcionamiento social de las comunidades, o incluso las normas de gestión de los recursos naturales.

           Aprehendida como un recurso (Ma Mung, 1999), o como una capital espacial (Levy, 2003), la movilidad puede participar en la capacidad de resiliencia social y económica de las zonas rurales. Al integrarla como una variable del sistema de gestión territorial y un elemento constitutivo de las dinámicas productivas y los procesos socio-espaciales, la movilidad ya no actúa como un elemento perturbador del espacio y desestabilizador de las economías familiares y las lógicas comunitarias del espacio originario. Puede, al contrario, articularse con formas de optimización, provocar o acompañar procesos de innovación social y técnica. Concebir la movilidad como un recurso permite captar las interferencias entre movilidades y dinámicas territoriales, poniendo de relieve la complejidad de las interacciones sociales y económicas en juego a escalas locales. Esta perspectiva de análisis también reconoce que las migraciones no siempre toman un carácter definitivo (Domenach y Picouet 1987, 1995; Courgeau, 1988; Ma Mung et al., 1998). Es que partir no significa necesariamente abandonar todos los lazos con el lugar de origen, sobre todo cuando la partida fue forzosa.

           En Bolivia, varios estudios demuestran la persistencia de estrechas relaciones entre ciudad y campo (Albó et al., 1981, 1982, 1983, 1987; Baby, 1998). Según lógicas comparables, se estudiaron los efectos de la migración en situaciones locales en zonas relativamente integradas al espacio nacional (Anderson, 1981; Dandler et al., 1982; Zoomers, 1998, 2002, Spedding y Llanos, 1999; Hinojosa Gordonava et al., 2000; Cortes, 2004a). G. Cortes, en su libro “Partir para quedarse” (2004a), muestra cómo la migración es parte del cotidiano de las comunidades rurales de los valles interandinos de Cochabamba y cómo, paradójicamente, ésta permite a las familias permanecer en las comunidades. La importancia de las movilidades rurales y el vínculo con el territorio de origen marcan igualmente al Altiplano Sur. Pero el acento aquí es diferente, ya que nuestro estudio lleva como exergo no un “partir para quedarse”, sino más bien un “partir y cultivar”, tan estrechamente imbricados, por no decir superpuestos, están los sistemas de producción en torno a la quinua con las lógicas de movilidad de los pobladores.

           El estudio de las trayectorias, individuales y familiares, cruzando prácticas de movilidad y prácticas agrícolas, aclara precisamente esta dimensión. Las diferentes lógicas de la movilidad –migraciones (cambios de residencia), movilidades regulares o estacionales, circulación entre varias residencias– se organizan, articulan y, sobre todo, se reajustan con el auge de la quinua. Las configuraciones residenciales de las familias parecen entonces tan flexibles y cambiantes, mientras que la dispersión de los miembros de la familia reveló una organización reticular que permite estar...
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