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			Dédicacé à Oor Janie. Merci d’être mon amie. Je t’aime. 

			


À tous les Dylan et les Cameron. Vous êtes forts. Vous êtes courageux. Continuez comme ça.

		


		
			Prologue

			~Dylan~

			 

			Cameron O’Neil avait été mon meilleur ami depuis l’école maternelle. Nous avions été inséparables depuis le jour où Mme Nugent l’avait assis à côté de moi en moyenne section. Ce ne fut qu’à l’âge de quatorze ans que notre amitié se développa en quelque chose que nous pensions être de l’amour. Je dis pensions parce que les gosses sont stupides.

			L’école était terminée et nous nous détendions dans ma chambre pendant que Mamie Roberts préparait notre dîner. J’avais passé toute la journée à attendre la cloche annonçant la fin de la journée pour pouvoir être seul avec lui. Je ne pouvais pas le toucher à l’école, pas comme je le voulais. Je ne pouvais même pas lui tenir la main. Parfois nous faisions de la lutte dans l’herbe juste pour que je puisse le tenir, et c’était acceptable parce que tous les gars faisaient de la lutte et jouaient à la bagarre.

			— Joue-moi quelque chose, demanda Cameron en se glissant plus près de moi sur le lit tout en faisant un geste de la tête vers la guitare de mon père.

			C’était un instrument magnifique, une Martin de 1929 et mon père disait toujours qu’elle valait des milliers mais je ne savais pas si c’était vrai. Je savais que c’était possible parce qu’elle était vraiment vieille. Mon grand-père la lui avait donnée avant de mourir lorsque j’avais quatre ans.

			— Nan.

			Je haussai les épaules, les yeux fixés vers la guitare avec mélancolie. Je n’en jouais que lorsque j’étais seul, lorsque je pouvais fermer les yeux et me souvenir de mon père sans me sentir gêné quand les larmes me montaient inévitablement aux yeux.

			— Il te manque aujourd’hui ?

			Mon regard ne quitta pas la guitare appuyée contre la chaise sur laquelle la veste en cuir de mon père était accrochée. Je la portais le week-end. Elle était trop grande pour moi, les manches me tombaient jusqu’aux mains mais je pensais qu’elle me donnait un air cool.

			— Il me manque tous les jours.

			Il me manquait depuis le jour où il était mort l’année précédente. Il m’avait manqué depuis le moment exact où la police était venue à la porte de chez ma grand-mère pour lui dire qu’il avait été tué dans un accident de voiture sur la M25 et que la maison dans laquelle je passais alors la nuit serait mon nouveau chez-moi. Il me manquait et il me manquerait toujours.

			Ma mère était morte aussi. Il y avait eu des complications lorsqu’elle avait accouché de moi, quelque chose à voir avec son placenta, bien qu’on ne m’ait jamais raconté les détails. Tout ce que je savais, c’était qu’elle avait eu une hémorragie sur la table d’opération et qu’elle n’avait jamais eu la chance de me voir. L’expression : « ce que nous n’avons jamais eu ne peut pas nous manquer », c’est de la merde. Ma mère me manquait. Que ce soit elle, ou l’idée d’une mère, je ne le savais pas. Mais elle me manquait.

			Ils me manquaient tous les deux.

			— Il va falloir que tu joues en face de quelqu’un d’autre un jour si tu veux être musicien, Dyl.

			— Je ne veux plus être musicien, répondis-je à demi-mot, mes propos teintés de tristesse.

			En grandissant, j’avais vu mon père essayer de percer en jouant dans des pubs et dans des clubs dès qu’il le pouvait, entre ses services au supermarché. C’était un père génial mais toujours triste. Même lorsqu’il souriait, je voyais bien qu’il était triste. Ma mère lui manquait et à cause de ça il ne souriait jamais vraiment… jusqu’à ce qu’il saisisse sa guitare. Jouer le rendait heureux, ce qui me rendait heureux à mon tour. Alors j’avais décidé que c’était ce que je voulais faire quand je serais grand, moi aussi.

			Je voulais jouer. Je voulais chanter. Je voulais apporter la même joie qu’apportait mon père. Mais ensuite il mourut, et depuis lors, la musique me rendait bien trop malheureux.

			— Peut-être que je deviendrai chef, comme toi.

			Je ne pus même pas retenir le sourire taquin qui accompagna ces mots. Cuisiner me semblait tellement ennuyeux.

			— Tu rigoleras moins quand je présenterai MasterChef, répondit Cameron en me donnant un coup dans l’épaule.

			Je le frappai en retour, le faisant rire et cela se transforma rapidement en bataille de polochons.

			— A-rrête ! Arrête ! s’exclama Cameron.

			Il était à bout de souffle, pleurait de rire et les mots sortaient à peine de sa gorge. Pendant ce temps-là, j’étais à califourchon sur ses hanches et balançais un oreiller au-dessus de sa tête.

			— Je me rends ! dit-il.

			Mes lèvres se tordirent en un sourire de vainqueur et je jetai l’oreiller sur le sol avant de m’effondrer sur le matelas à côté de lui. Il se tourna sur le côté et je regardai fixement son visage qui, étant donné que j’avais quatorze ans et étais donc excité en permanence, me donna une érection instantanée. Nous n’avions rien fait d’autre que nous embrasser quelques fois mais je le désirais. Je n’avais aucun doute que j’étais gay et que Cameron était la personne avec qui je finirais par perdre ma virginité. C’était pour cela que j’avais prévu de faire prochainement mon coming-out auprès ma grand-mère. J’imaginais qu’elle allait le prendre plutôt bien. C’était une grande fan d’Elton John.

			— Tu es intelligent, Dyl. Tu pourrais faire tout ce que tu veux.

			Je passai mon bras autour de sa taille et traçai de petits cercles sur son dos à travers son T-shirt avec mon pouce.

			— Tu crois ?

			— Je le sais. Tu es assez intelligent pour être docteur ou un putain de bon avocat. Tu vas être quelqu’un de génial, je le sais très bien.

			— Ouais, acquiesçai-je avec un sourire.

			Je travaillais dur à l’école. J’adorais mon père, mais je voulais davantage dans la vie que ce qu’il avait eu. Je voulais sortir des logements sociaux dans lesquels j’avais grandi. Je voulais une belle maison, une voiture tape-à-l’œil. Je ne voulais pas vivre avec mes rideaux fermés au cas où les huissiers de justice viendraient. Je ne voulais pas avoir à décider entre acheter de la nourriture pour le dîner et payer le chauffage.

			— Peut-être bien, confirmai-je.

			En cet instant, je pressai mes lèvres maladroites sur celles de Cameron et imaginai notre futur. Dans ma tête, je portais un costume hors de prix lorsque j’allais le saluer après une dure journée au bureau à son restaurant détenteur d’une étoile Michelin. Nous avions du succès. Nous étions amoureux. Sortis du placard et fiers de l’être.

			Heureux.

			Mais ensuite, trois jours plus tard, ma grand-mère mourut et je fus placé en foyer. Je ne pus même pas dire au revoir à Cameron avant que ma vie s’effondre.

			Tout le monde meurt.

		


		
			Chapitre un

			~Cameron~

			 

			Seize ans plus tard…

			 

			— Je ne donnerais même pas cette merde à mon chien, dis-je d’un ton sec en descendant la cuillère de mes lèvres. Recommence.

			— Oui, chef.

			J’essuyai la sueur de mon front avec un torchon tout en zigzaguant à travers la cuisine, ma cuisine, et me dirigeai vers le passe-plat pour trouver quelqu’un sur qui hurler.

			— Ça a l’air d’être les mêmes, d’après toi ? demandai-je avec un mouvement de tête vers deux assiettes qui étaient sur le point d’être prises par un serveur avant de fusiller du regard Kai, un de mes commis.

			Il y avait un bon centimètre de différence entre les deux morceaux de saumon. Complètement inacceptable.

			— Non, chef, marmonna Kai, qui semblait lutter tant bien que mal pour ne pas lever les yeux au ciel.

			— Arrange-moi ça ! hurlai-je. Qu’est-ce que vous avez tous ce soir, putain ?

			Je partis en soupirant de frustration et en tapant des pieds dans le garde-manger pour m’y cacher quelques minutes et prendre de grandes inspirations.

			— Tu te comportes comme un connard.

			Je tournai la tête et vis Paul qui se tenait dans l’embrasure de la porte. C’était mon sous-chef et meilleur ami depuis dix ans. Il avait mon âge, enfin, six mois de moins. Nous nous étions rencontrés au lycée et nous étions retrouvés à gravir les échelons culinaires côte à côte depuis.

			— Va te faire foutre, rétorquai-je en lui lançant un regard noir.

			Il retira sa toque blanche, exposant une chevelure humide blond foncé, puis ce connard me rit au nez.

			— Même si je trouve ton imitation de Gordon Ramsay amusante, ce n’est pas toi. Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Kevin, marmonnai-je entre mes dents.

			Kevin était mon ex et le mec que je croyais épouser un jour… jusqu’à ce que je le retrouve la queue enfoncée dans l’ex-chef pâtissier, dans mon ex-maison, sur mon ex-matelas.

			— Il est de retour en ville, repris-je. Il veut qu’on se redonne une chance.

			— Et toi ?

			— Oh que non.

			— Alors quel est le problème ?

			— Le problème, c’est que je l’ai considéré. Je l’ai considéré parce que je n’ai couché avec personne depuis six mois et… eh bien… je me sens seul. Et il ne lâche pas. J’ai peur de craquer juste pour le faire taire.

			Kevin et moi avions passé trois ans ensemble. C’était la seule relation notable que j’avais vraiment eue. Rester avec lui m’avait semblé être la chose adulte à faire. Il ne me donnait pas de papillons dans l’estomac, mon cœur ne s’arrêtait pas lorsqu’il m’embrassait mais ce n’était pas comme ça dans la vraie vie, pas vrai ? Pas lorsqu’on a grandi. Et la plupart du temps, on pouvait compter sur lui. Il me traitait bien, enfin, jusqu’à ce qu’il me trompe, et nous avions beaucoup en commun. Certaines personnes ne trouveraient jamais ça chez quelqu’un d’autre alors je me suis accroché… jusqu’à ce qu’il foute tout en l’air.

			— Tu veux que je lui casse la gueule pour toi ?

			— Non ! m’exclamai-je même si je savais qu’il plaisantait. J’ai besoin que tu t’assures que je ne fasse rien de stupide. Tu ne peux pas faire ça si tu es en prison.

			— Tu as besoin de boire un verre. Plusieurs verres, annonça-t-il en passant la tête dans la cuisine avant de me tapoter le dos. Allez, terminons le service et puis je paierai pour que tu sois tellement bourré que tu en oublieras son nom.

			Je soupirai un bon coup et opinai.

			— Super. Maintenant, est-ce qu’on peut récupérer Cam O’Neil ? Gordon me saoule.

			Je passai devant lui, arborai une expression de circonstance, redressai le menton et fis ce que je savais faire : servir assiette après assiette de nourriture savoureuse.

			 

			***

			— Oh, mon Dieu… fis-je, une main plaquée sur le front, puis je me tournai sur le fauteuil pour me retrouver sur le sol en bois stratifié dans un bruit sourd. Je veux mourir.

			— Bonjour, mon chou.

			Je plissai douloureusement les paupières et suivis du regard la voix sarcastique pour trouver Paul assis sur le bord de la table de salon, un sourire suffisant affiché sur son visage irresponsable. Qu’est-ce qui lui avait pris de m’autoriser à me saouler un soir de boulot ?

			— Je te déteste, chuchotai-je d’une voix cassée alors que mon intention avait été de crier. Il faut que j’aille au restaurant, marmonnai-je en avançant à quatre pattes. Putain.

			Apparemment l’art de se mouvoir était trop éprouvant pour mon corps encore saoul. Mes coudes cédèrent et c’était plus facile de les laisser faire que de me battre alors je m’étalai sur mon estomac.

			— Il faut que tu ailles te coucher. Je m’occuperai du restaurant jusqu’au service du soir.

			Le sol froid apaisait ma joue rougie alors je ne bougeai pas et regardai Paul se lever et aller vers le portemanteau à côté de la porte.

			Il attrapa sa veste, l’accrocha à son doigt et la passa par-dessus son épaule.

			— Arrête ton cirque et va prendre ta douche. Tu empestes.

			— Moi aussi, je t’aime. 

			Paul quitta mon appartement en secouant la tête et en souriant puis claqua la porte derrière lui. Le bruit qu’elle fit me donnait envie de me mettre en position fœtale et j’étais sûr qu’il l’avait fait exprès.

			Putain…

			 

			***

			J’avais l’impression d’être une merde réchauffée lorsque j’arrivai dans mon restaurant qui s’appelait simplement O’Neil’s, plus tard dans la journée. Blâmer Paul réduisait mon mal de crâne et ce fut pour cette raison que je le regardai d’un mauvais œil à la seconde où nos regards se croisèrent.

			Il prit une brève pause dans sa découpe de carottes, ce qui n’était pas son travail mais je n’avais pas le courage de lui demander pourquoi il le faisait. Il me fit un sourire narquois avant de retourner à sa préparation.

			— Tu as une sale gueule.

			Il avait l’air amusé. Branleur.

			— Tes parents sont là ce soir, reprit-il. Ta mère a téléphoné il y a une heure.

			— Oh putain, ronchonnai-je.

			Je m’appuyai sur le plan de travail sur lequel Paul travaillait et croisai les bras sur ma poitrine. J’aimais mes parents mais ça me saoulait qu’ils pensent qu’une table libre allait magiquement me sortir du cul, que j’allais leur préparer des repas et leur servir du vin gratuitement, tout ça pour impressionner leurs amis et en me prévenant seulement quelques heures à l’avance.

			— Ils sont seulement fiers de toi, argumenta Paul. Ils aiment exhiber leur fils qui a remporté des prix ainsi que sa nourriture sophistiquée.

			— Mmm. Parfois je me dis que je devrais les ajouter sur la liste d’attente comme tout le monde.

			— Et ça ferait de toi un connard.

			Il avait raison et je n’avais en réalité jamais considéré de faire cela. C’était ma mauvaise humeur et ma gueule de bois qui parlaient.

			— Très bien, je vais me changer et vérifier la livraison de cet après-midi.

			Ce fut donc ce que je fis. Puis je pris quelques aspirines et me détendis dans mon bureau avec les lumières éteintes jusqu’à ce que le service commence. Je ne boirai plus jamais.

			 

			***

			Quelques heures plus tard, alors que le service battait son plein, j’apportai le repas de mes parents à leur table parce que je savais que ma mère servirait mes parties au petit déjeuner si je ne le faisais pas. Ils étaient assis avec des amis, un homme et une femme que je ne reconnaissais pas, et lorsque je m’approchai d’eux et que je vis ma mère se lever et frapper dans les mains, je dus me retenir de ne pas serrer la mâchoire.

			— Le voilà ! chanta-t-elle pratiquement et suffisamment fort pour que les autres clients tournent la tête.

			Elle enroula un bras autour de mon dos et me serra contre elle en affichant un sourire si large qu’il faisait apparaître des rides autour de ses yeux.

			— C’est mon fils ! s’exclama-t-elle. C’est son restaurant.

			Je souris avec gêne aux étrangers qui me dévisageaient et leur tendis la main.

			— Ravi de vous rencontrer. J’espère que vos repas vous plairont.

			Vos repas gratuits.

			La femme regarda son assiette et arqua un sourcil pour approuver.

			— J’en suis certaine. Ça sent extrêmement bon.

			Je restai pendant une minute ou deux pour échanger des politesses avant d’embrasser ma mère et mon père sur la joue puis de m’excuser. Aucun doute que je les reverrais prochainement lorsqu’ils demanderaient l’addition qu’ils savaient que je lèverais.

			Le reste du service continua comme n’importe quel vendredi soir. L’atmosphère de la cuisine était tendue tandis que mon équipe visait la perfection. L’air était chaud, moite, et rempli de jurons. Mais aussi comme d’habitude, au moment où la dernière assiette quitta le passe-plat, une vague de sourires et de tapes sur l’épaule pour se féliciter se propagea.

			— Super boulot ce soir les gars, dis-je en jetant mon tablier sale dans le panier à linge.

			Je restais en général le soir jusqu’à ce que le restaurant ait été nettoyé comme je le voulais mais aujourd’hui, j’avais envie de m’apitoyer sur mon sort dans une pièce sombre. Alors je passai les clefs à Derek, mon chef pâtissier et mon deuxième meilleur ami après Paul et lui demandai de verrouiller pour moi.

			— Tu veux aller boire un verre ? demanda Paul en me donnant mon manteau avant d’attraper le sien.

			Je suis sûr que le regard meurtrier que je lui adressai parvint à lui prodiguer une réponse suffisante.

			— Tu vieillis, mon pote, dit-il en riant.

			Nous sortîmes du restaurant côte à côte puis je tournai en direction du parking derrière le bâtiment.

			— À demain ! appelai-je derrière mon épaule alors qu’il continuait à marcher vers son appartement au-dessus du barbier quelques rues plus loin.

			Je fouillai dans mon manteau pour trouver mes clefs de voiture et passai devant ce que je supposais être un sans-abri qui était assis sur le mur en briques et regardait fixement le ciel. C’était quelque chose qu’on voyait souvent dans les rues de Londres et je ressentais toujours une pointe de tristesse, peut-être même de la culpabilité. Je continuai à marcher vers ma voiture tape-à-l’œil, prêt à prendre la route vers mon appartement hors de prix pour manger ma nourriture de luxe.

			— C-Cameron ?

			La voix timide qui avait dit mon nom me frappa aux oreilles et paralysa soudainement mes pieds sur le trottoir.

			Ce n’est pas possible.

			— Cam, c’est toi ?

			J’eus l’impression de tourner au ralenti et plissai les yeux pour étudier le visage qui se trouvait à quelques dizaines de centimètres et était illuminé par un lampadaire de rue au-dessus de lui.

			— Dylan ?

			Il se leva puis marcha à grandes enjambées vers moi, chaque pas hésitant et chancelant et alors qu’il se rapprochait, je n’avais plus aucun doute dans mon esprit.

			— Oh mon Dieu, Dylan !

			Je me jetai sur lui automatiquement et mes bras s’enroulèrent autour de son corps, autour de sa veste en cuir, la veste de son père, et je le tins fermement contre mon torse. Puis je m’écartai et observai son visage en mettant ma main sur sa joue pour abaisser sa capuche grise. Mon Dieu, la sensation de sa peau sur la mienne… ça m’envoyait toujours des picotements dans la colonne vertébrale même après toutes ces années. Il me semblait encore familier. Il me semblait encore être mon chez-moi.

			Son nez était ensanglanté, ses joues gonflées et son regard était fixé sur le sol.

			— Bon sang, Dyl. Que t’est-il arrivé ?

			— Je, euh, je me suis fait racketter. Ce n’est rien.

			— Ton nez saigne encore. Laisse-moi t’emmener aux urgences.

			— Non, non, protesta-t-il en secouant la tête tout en reculant à mon contact.

			Le regarder me provoquait une douleur dans la poitrine pleine de tristesse, de regret et de confusion. Je le reconnaissais à peine et pas seulement à cause de l’âge adulte qui avait ajouté quelques centimètres à sa taille, lui avait donné des poils sur le visage et avait renforcé ses traits. Ses épaules étaient recourbées, sa voix nerveuse, et ses vêtements abîmés et usés. Et pourtant il était toujours Dylan, mon Dylan. Il avait toujours les mêmes cheveux clairs, même si plus long et plus désordonnés, les mêmes yeux verts, les lèvres pulpeuses et le même menton étroit. Le revoir fit remonter à la surface toutes les émotions que j’avais ressenties pour lui.

			Mon cœur tambourinait dans ma poitrine et mon pouls résonnait dans mes oreilles. Il se tenait à une soixantaine de centimètres de moi et pourtant je pouvais toujours le sentir, comme ça avait toujours été le cas.

			— Viens avec moi, offris-je en penchant la tête sur le côté. J’ai une trousse de premiers secours chez moi.

			— C’est, euh, non… je devrais probablement y aller.

			— Arrête tes conneries ! dis-je brusquement avant de me calmer aussitôt. Je pensais que je ne te reverrais plus jamais. Je ne vais pas me contenter de quelques minutes dans une allée. S’il te plaît ?

			Dylan hocha la tête en soupirant et me suivit à ma voiture sans dire un mot. Pendant des mois, probablement des années après qu’on l’avait pris, j’avais pensé aux choses que j’aimerais lui dire. Il m’avait terriblement manqué et j’avais souvent rêvé de le voir et de lui dire à quel point. Mais maintenant qu’il était là, assis dans ma voiture, je ne pouvais me souvenir du moindre mot.

			Dylan traînait derrière avec les mains enfoncées dans ses poches lorsque que je nous guidai jusqu’à mon appartement. Il était petit, avec une cuisine américaine et seulement une salle de bains et une chambre au bout du couloir mais le quartier était très recherché et ridiculement cher.

			— Assieds-toi, dis-je, incapable de m’arrêter de le dévisager alors que je désignais le divan en cuir marron d’un geste de la main.

			Pendant qu’il s’installait, j’allai chercher la trousse de premiers secours dans l’armoire sous l’évier de la cuisine puis revins vers lui. J’avais du mal à croire qu’il était là après toutes ces années, après tout ce temps que j’avais passé à espérer le revoir… et pourtant on aurait dit qu’il m’était totalement étranger.

			Je posai la trousse de secours verte sur la table à côté de la lampe et me joignis à Dylan sur le divan, surpris lorsqu’il s’écarta un peu de moi.

			— Laisse-moi jeter un œil, dis-je en tendant la main vers son visage.

			— Ce n’est rien, argumenta-t-il en tournant la tête. Ça va aller.

			Je posai ma main sur sa joue pour l’encourager à me regarder.

			— J’ai dit, laisse-moi jeter un œil.

			Nos regards se croisèrent pendant plusieurs longues secondes avant que ce qui sembla être une profonde peine émotionnelle forçe Dylan à fermer les yeux. J’attrapai la boîte verte en soupirant par le nez et en sortit une lingette stérile.

			— Que t’est-il arrivé, Dyl ? demandai-je d’une voix instable alors que je commençais à essuyer le sang qui avait séché autour de son nez. Il eut un mouvement de recul mais je ne sus pas si c’était en réaction à la question ou au picotement de la lingette.

			— Je te l’ai dit. Je me suis fait racketter.

			Je n’avais pas voulu dire ce soir. La souffrance dans son regard provenait de quelque chose de bien plus profond. Peu importe ce qui hantait ce beau garçon dont j’étais tombé amoureux il y avait tant d’années, c’était quelque chose qui s’était accumulé depuis longtemps.

			— Je t’ai cherché, lui dis-je en saisissant une nouvelle lingette. Après que tu es parti. Ma mère a appelé les services sociaux mais ils refusaient de lui dire quoi que ce soit.

			— Je ne suis pas parti, rétorqua-t-il et le venin enveloppa ses propos. On m’a pris.

			— Où t’ont-ils emmené ?

			— Dans le Nord, au bout du compte. Dans un village qui s’appelle Littleborough. Ma famille d’accueil habitait ici, à Londres, lorsqu’ils m’ont pris chez eux mais ils ont déménagé peu de temps après. J’ai été autorisé à rester avec eux lorsqu’ils sont partis.

			— Elle était bien avec toi ? Ta famille d’accueil ?

			Il haussa les épaules.

			— Ouais. Jusqu’à ce qu’ils en aient marre de moi et me remettent dans le système.

			Ma poitrine me sembla lourde alors que mon cœur se brisait pour le garçon que j’avais aimé. Je voulais passer mes bras autour de ses épaules, lui faire un câlin et ne jamais le laisser partir. Mais nous ne nous connaissions plus alors au lieu de ça, je finis de nettoyer son visage ensanglanté.

			— Je ne pense pas qu’il soit cassé mais je pense que ça va encore gonfler avant de guérir.

			Dylan sourit, même si ça semblait forcé, comme s’il se sentait mal à l’aise d’être là avec moi.

			— Alors, euh, et toi ? Comment a tourné ta vie ?

			— Gén- bien, bégayai-je en sentant un étrange sentiment de culpabilité.

			Malgré ses réticences à parler, je n’avais aucun doute que, quelle que soit la voie que Dylan avait suivie dans sa vie, elle n’était pas géniale.

			— Je suis devenu chef, repris-je tandis qu’un petit sourire se formait au coin de mes lèvres. 

			— Ah ouais ?

			— C’était mon restaurant. Là où nous nous sommes rencontrés ce soir.

			— O’Neil’s. Bien sûr. Je n’avais pas fait le rapprochement.

			— C’est un nom commun.

			Mais j’aurais espéré que ça le fasse au moins réfléchir.

			— Je savais que tu y arriverais, dit-il en donnant un coup d’épaule sur la mienne.

			Le contact me fit presque m’étouffer alors que les plus délicieux frissons parcouraient ma colonne vertébrale.

			— Je suis vraiment fier de toi, Cam, poursuivit-il.

			Pendant quelques secondes, je restai silencieux et absorbai ses propos. Si je fermais les yeux, c’était comme si les seize dernières années n’avaient pas eu lieu.

			— Et toi, qu’as-tu fini par devenir ?

			Dylan se leva sans préambule et passa ses doigts dans sa chevelure marron clair désordonnée. Ses cheveux étaient beaucoup plus longs maintenant et dépassaient ses oreilles.

			— Il faut que j’y aille. Merci pour euh…

			— Attends, dis-je en enroulant mes doigts autour du haut de son bras et pendant un moment il ne fit que regarder fixement ma main, sans bouger, sans parler. Tu ne veux pas parler. Ce n’est rien. Nous ne ferons que… nous asseoir. Ne pars pas déjà.

			La bataille interne était visible sur son visage et tout ce que je pouvais faire était d’espérer. Espérer qu’il reste. Espérer qu’il… merde, je ne savais même pas. Mais je n’étais pas encore prêt à lui dire au revoir.

			— S’il te plaît, Dylan.

			Il opina brièvement et se rassit en laissant beaucoup trop d’espace entre nous. Pendant un moment, nous restâmes assis en silence, gênés et nerveux, tous deux trop effrayés de nous regarder dans les yeux. Au bout d’un moment, je rassemblai le courage de briser le silence et de ramener ses pensées à notre enfance. Au début cela facilita notre conversation. Nous nous remémorâmes nos souvenirs en buvant quelques bières. Nous rîmes. Nous nous rappelâmes tous deux les souvenirs que l’autre avait oublié.

			Nous rîmes de la fois où nous nous étions fait prendre en train de sécher les cours lorsque nous avions douze ans et d’à quel point nous avions été mortifiés lorsque la proviseure avait appelé nos parents dans son bureau. Nous nous souvînmes de la fois où nous avions rempli le sac de déjeuner de Kieran Nicholls de crottes de chien pour la seule et unique raison que nous étions des petits cons. Il me remémora la fois où j’avais décidé de parler avec un accent américain pour le reste de ma vie lorsque j’avais dix ans et je lui rappelai la fois où il s’était cassé le poignet en essayant de grimper la barrière de notre école primaire pendant les vacances d’été.

			Puis, nous parlâmes de la fois où Dylan avait « fugué » de chez lui lorsqu’il avait neuf ans après que son père lui avait dit qu’il ne pouvait pas avoir de chien. Il s’était pointé chez moi et ma mère avait dit qu’il pouvait rester là pour toujours mais maintenant que j’étais adulte, j’imaginais qu’elle avait appelé son père aussitôt après qu’il fut arrivé et lui avait dit qu’elle le ramènerait chez lui le lendemain. C’était la plus belle soirée que j’avais vécue depuis des années mais discuter du père de Dylan fit chuter son humeur instantanément et fit tomber mon cœur jusque dans mon estomac.

			— Il se fait tard, dit Dylan et je savais ce qui allait suivre. Je vais y aller.

			— Dors ici, contrecarrai-je – les mots sortirent de ma bouche sans que je réfléchisse mais ça ne voulait pas dire que je ne le pensais pas. Les bus sont arrêtés et je ne peux pas conduire à cause des bières. C’est logique.

			Une panique momentanée apparut sur son visage et il pâlit.

			— Je, euh…

			Il n’avait jamais bégayé ou marmonné et je me demandai si c’était une habitude nerveuse qu’il avait prise. Mais… pourquoi est-ce que moi, je le rendrais nerveux ?

			— Je veux dire ici. Le divan se déplie pour faire un lit. Je serai dans la chambre, le rassurai-je. Je vais aller te chercher une couverture et un oreiller.

			— Ok. Merci.

			Avant qu’il ait le temps de changer d’avis, je me dirigeai vers la chambre et pris un duvet que j’avais en trop dans mon armoire et un oreiller de mon lit.

			— La salle de bains, c’est la porte sur la droite, dis-je lorsque je remis le pied dans le salon tout en jetant le duvet sur le divan et avant de tirer sur le levier qui détachait les coussins pour que je puisse le déplier. Au cas où tu voudrais prendre une douche ou autre avant de dormir.

			— Merci.

			J’enfonçai les mains dans mes poches en hochant la tête.

			— Ok. Euh, bonne nuit alors.

			— Bonne nuit, Cam. Et merci encore.

			— Pas de problème. On se voit demain matin.

			— D’accord.

			— D’accord.

			Il me fallut une bonne minute pour faire demi-tour et une autre pour résister à la tentation de me retourner et de le prendre dans mes bras. Une fois que j’eus grimpé dans mon lit, je pensai à Dylan, au fait qu’il avait changé, et me demandai ce qu’il avait pu traverser et s’il avait été heureux… 

			Mais pour l’essentiel, je pensai à quel point je l’aimais toujours.

			Vraiment ridicule.

			 

			***

			Une fois sorti tant bien que mal du lit le lendemain matin, j’allai directement à la salle de bains pour me rafraîchir avant d’aller voir comment allait Dylan. Lorsque j’eus terminé, une boule se forma dans ma gorge à la seconde où je vis le divan vide. Il n’y avait nulle part ailleurs où il pouvait être, étant donné que ma cuisine et mon salon composaient un grand espace ouvert.

			Dylan était parti, et pire encore, je ne savais pas comment le trouver.

			C’était presque pire que la première fois où il était parti. À l’époque, ce n’était pas sa décision. À l’époque, j’avais cru qu’il se dirigeait vers une nouvelle vie avec une famille pour qui il compterait. À l’époque, il était mon monde tout entier.

			Maintenant ? C’était un étranger et la seule façon dont je pouvais décrire ce que je ressentais était incroyablement triste.

			Je m’affalai sur le divan à côté du duvet plié et posé sur une pile nette avec l’oreiller par-dessus. Je regardai fixement le duvet pendant un moment et passai mon doigt sur le coton comme si ça allait parvenir à me rapprocher de Dylan. Puis, du coin de l’œil, je remarquai une carte chiffonnée sur la table de salon avec plusieurs pièces étalées dessus. Je poussai l’argent sur le côté et pris ce qui s’avéra une carte de visites usée et hachée pour Rochelle’s, une boîte à Soho.

			Je la tournai en me demandant s’il travaillait et si c’était là où je pouvais le trouver avant de lire ce qu’il y avait écrit.

			De l’argent pour les sandwichs au fromage que j’ai pris dans ton frigo. C’était super de te revoir. Avec amour, Dyl.

			Secouant la tête, je jetai le mot sur le côté avec colère, sans me soucier de là où il atterrirait. C’était super de te revoir. Tellement super que je ne méritais même pas un au revoir ? Je ne pouvais décider si c’était ça qui me faisait le plus mal ou le fait qu’il ait raturé les mots avec amour. Pas que je m’attendais à ce qu’il m’aime, pas après tout ce temps. Nous étions des personnes différentes, des adultes menant des vies séparées. Mais il avait dû le sentir, même si ce n’était que brièvement, pour l’avoir d’abord écrit.

			Un coup à ma porte me fit sursauter hors de mes pensées déprimantes et fut suivi peu de temps après par Paul qui entra directement en agitant la clef que je lui avais donnée.

			— Mon Dieu, tu as presque autant une sale gueule qu’hier. Tu as bu sans moi ? 

			Je me levai et poussai un grand soupir en espérant que mon sentiment de mal-être s’échapperait avec mon expiration.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Rien, rétorquai-je.

			Expirer n’avait clairement pas fonctionné.

			— Menteur. Crache.

			— Je vais aller me doucher. Fais griller du pain pendant ce temps-là.

			— Eh, ce n’est pas toi le patron ici, mon pote.

			Tu le feras de toute façon, pensai-je en me dirigeant vers la salle de bains. Dylan occupait toutes mes pensées pendant que je prenais ma douche et puis encore lorsque je mangeai mon petit déjeuner. Ces souvenirs me revenaient en tête comme des grenades, les uns après les autres. Des souvenirs de son sourire, du rire rauque qu’il avait et de ce que je ressentais dans ses bras… il me manqua de nouveau.

			Il était toujours dans mon esprit lorsque Paul et moi arrivâmes au restaurant et j’eus bizarrement cette sensation inexplicable qu’il ne partirait jamais. Je l’ai perdu. À nouveau.

			— Tu sais que nous avons un critique du Guardian ce soir ? demanda Paul en enfilant son uniforme dans la salle d’équipe.

			— Je sais.

			— Alors il faut que tu me dises ce qu’il se passe dans ta tête avant que ta mauvaise humeur ne se glisse dans la nourriture. C’est Kevin, c’est ça ? Tu as couché avec lui.

			— Quoi ? Non ! protestai-je avant de me frotter le visage. Est-ce que je t’ai déjà parlé de Dylan Roberts ?

			— Dylan, répéta-t-il comme s’il cherchait dans sa mémoire. Attends, ton meilleur ami du lycée ?

			— Il n’était pas seulement mon meilleur ami. J’étais amoureux de lui.

			Paul haussa un sourcil sceptique, presque moqueur.

			— Tu n’étais qu’un gosse.

			— Ça n’a pas d’importance. Je l’aimais. Enfin bref, je l’ai revu hier soir.

			— Ah ouais ? Où ?

			— Juste avant le parking. Après que tu est parti.

			— Waouh. Quel hasard. Ça a dû être génial de le revoir.

			Je ne réalisai pas que je n’avais pas répondu lorsque Paul reprit la parole.

			— Ou pas.

			— Il était, je ne sais pas… différent.

			— Bien sûr qu’il l’était. Ça faisait quoi, quinze ans ?

			Seize.

			— Je sais, je sais. Mais…

			— Mais quoi ?

			— C’est comme s’il n’était plus Dylan. Il y avait plus que le fait d’être simplement plus âgé. Il avait l’air tellement… tellement… perdu. Blessé.

			— Tu as dit qu’il avait été placé, c’est ça ?

			— Ouais.

			— Alors, voilà. On entend toutes sortes d’horreurs sur ces endroits. Ce genre de conneries va automatiquement changer quelqu’un.

			— Mmm. Peut-être.

			— Mince alors, Cam. Ça t’a vraiment affecté, pas vrai ?

			— Je sais que je ne parle pas souvent de lui, que je ne pense même plus à lui si souvent mais il a toujours été là, dis-je en tapant le côté de ma tête. Lorsque j’étais avec lui hier soir, c’était presque comme si, disons, presque comme si je l’aimais toujours.

			— Hum…

			— Je sais que ça semble ridicule.

			— Je ne sais pas. Lorsque je repense à mon premier amour au lycée, je finis par rigoler. C’était un gros branleur.

			Paul ne...
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