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  Quand l’Innocent chevauchera les éléments,


  La Séparation deviendra simple souvenir ;


  Et lorsque la terre s’étendra de nouveau plate et fendue,


  Du chaos jaillira l’Unique, pour ne plus jamais faillir.


  


  Tinjata, Haut Mage Aîné, Dordover.


  Prologue


  Toute sa longue vie, Jarrin avait pêché dans les eaux au nord des Dents de Sunara. Il connaissait la complexité des marées, la pétulance du vent… et la beauté de la solitude. Dès qu’il avait plongé ses lignes et ses pots dans les profondeurs d’une anse abritée, la merveilleuse attente commençait. Le moment qu’il préférait entre tous.


  Alors que les courants marins faisaient doucement tanguer son caboteur de six mètres, dont l’unique voile était ferlée contre la bôme, Jarrin s’allongea sur le pont et déboucha son outre de vin coupé d’eau. Puis, il choisit un épais sandwich au jambon dans son havresac et le posa sur le banc, tout en fixant le ciel d’un bleu éclatant marbré de nuages. Par une journée comme celle-ci, il lui semblait qu’aucun autre mode de vie n’égalait le sien.


  Il avait dû s’assoupir sans s’en apercevoir, car il se réveilla en sursaut, sentant le bateau remuer étrangement sous lui. Pendant son sommeil, le soleil s’était déplacé vers sa gauche. Quelque chose troublait la perfection de cette journée, et un rugissement distant lui irritait les oreilles.


  Jarrin se redressa, pencha la tête et introduisit un doigt dans son oreille gauche. Il n’entendait plus un seul oiseau. Au fil des ans, il s’était tellement habitué aux cris rauques des goélands qui décrivaient des cercles au-dessus de lui ou suivaient son bateau après une pêche fructueuse, qu’ils étaient devenus partie intégrante de son paysage sonore. À présent, leur silence le mettait mal à l’aise. Les animaux sentaient des choses imperceptibles pour les humains.


  Et maintenant qu’il était tout à fait réveillé, il s’apercevait que ce n’était pas le seul détail qui clochait. L’azur du ciel n’avait rien perdu de son éclat, mais un frémissement dans l’air annonçait l’approche de la pluie. Malgré la marée montante, les vagues entraînaient son embarcation vers le large. Et ce rugissement semblait se répercuter sur les pics des Dents de Sunara, emplissant l’air d’une vibration surnaturelle qui lui tordait les entrailles.


  Fronçant les sourcils, Jarrin s’assit sur le plat-bord, son regard attiré par un mouvement, à la surface de l’océan. Il se pétrifia.


  Un mur d’eau approchait de lui à une vitesse incroyable, précédant une masse de nuages sombres et bouillonnants qui s’épaississait à vue d’œil. Déjà, elle s’étendait d’une extrémité à l’autre de l’anse, telle une majestueuse montagne bleu-gris piquetée de blanc.


  Jarrin continua à la fixer. Il aurait pu essayer de lever l’ancre, de hisser sa voile et de filer vers le rivage, mais c’eût été un geste futile. La lame de fond devait mesurer plus de trente mètres de haut. Elle ne lui laissait aucune échappatoire, lui offrant seulement la mort sur les brisants déchiquetés.


  Jarrin s’était toujours juré de contempler son assassin en face. Il se leva donc et entonna une prière aux Esprits, les implorant de le guider vers le refuge ancestral, et s’imprégna du pouvoir grandiose de la nature jusqu’à ce qu’il le précipite dans l’oubli.


  


  Chapitre premier

  La voiture cahotait le long de la lisière ouest du Bois-d’Épines, roulant vers les falaises de Varfaucon en suivant un chemin envahi d’ornières et de mauvaises herbes. Ses roues rebondissaient sur la pierre, ses planches émettaient des craquements de protestation et ses boulons métalliques hurlaient. Le cocher fit claquer ses rênes et cria des encouragements aux deux chevaux qui tiraient leur chargement instable à une vitesse qui ne pouvait avoir qu’un seul résultat.


  Mais pas tout de suite.


  Chaque fois qu’une bosse de la route envoyait une secousse dans ses reins, l’homme tournait la tête pour regarder par-dessus son épaule. À travers le nuage de poussière soulevé par le véhicule, il les voyait se rapprocher. Six cavaliers dévoraient la distance qui les séparait, car le terrain accidenté sur lequel une voiture avait tant de mal à se déplacer ne ralentissait pas leurs chevaux.


  Il les avait surveillés pendant la moitié de la journée, ses yeux perçants les repérant dès qu’ils avaient commencé la poursuite. Au début, il n’avait pas jugé bon de lancer ses chevaux au galop. Puis, alors que l’après-midi avançait, il était devenu clair que les cavaliers crèveraient leurs montures sous eux si nécessaire. Le cocher n’en avait pas été surpris. Ce que ces hommes croyaient trouver dans la voiture valait bien plus que la vie de quelques juments.


  Souriant, il se tourna vers la route et fit de nouveau claquer ses rênes. Au-dessus de lui, le ciel dégagé s’assombrissait à l’approche du crépuscule. Déjà, la lumière diminuait. Il se gratta le menton et baissa les yeux vers ses chevaux. Leurs flancs étaient inondés d’une sueur qui moussait sous les lanières de cuir de leur harnais alors qu’ils filaient sur la route, les yeux écarquillés et les oreilles rabattues.


  — Bien joué, les félicita le cocher.


  Les braves bêtes lui avaient fourni le temps dont il avait besoin.


  Il regarda de nouveau en arrière. Les cavaliers n’étaient plus qu’à une centaine de mètres. Un bruit mat signala que la première flèche se plantait dans la voiture. Le cocher prit une profonde inspiration. C’était maintenant ou jamais.


  Plié en deux pour ne pas être touché par un projectile, il lâcha les rênes et se propulsa sur le dos du cheval de droite, sentant sa chaleur humide sous ses mains et entre ses jambes.


  — Calme, dit-il en lui tapotant l’encolure d’une main.


  De l’autre, il dégaina sa dague. La lame était bien affûtée. Un seul coup rapide lui suffit pour trancher les rênes de l’attelage. Un second, et le joug tomba à terre.


  Il talonna sa monture, qui bondit vers la droite. Derrière eux, la voiture – à laquelle l’autre cheval était toujours attaché – ralentit dramatiquement et fit un écart vers la gauche. Le cocher pria pour qu’elle ne se renverse pas.


  Saisissant les rênes enroulées autour de la bride, il lutta pour prendre le contrôle de sa monture et se plaqua contre son cou. À chaque seconde, la distance qui le séparait de la voiture augmentait. Quand il entendit des cris, dans son dos, il fit ralentir son cheval et se retourna.


  Les cavaliers avaient atteint la voiture et ouvert ses portes. À présent, ils l’encerclaient en crachant des récriminations coléreuses. L’homme savait qu’ils pouvaient le voir, mais il n’en avait cure. L’ennemi ne le rattraperait plus, et surtout, il avait réussi à l’éloigner de sa véritable proie. Une demi-journée durant, les cavaliers avaient poursuivi une voiture vide. Jamais ils ne retrouveraient ce qu’ils cherchaient.


  Mais l’heure n’était pas aux congratulations. L’homme avait réussi à berner une demi-douzaine d’incompétents. D’autres gens, beaucoup plus malins, restaient dans la cour et ils prendraient garde à ne pas manifester leurs intentions de manière si évidente.


  Erienne baissa les yeux sur sa fille, qui dormait d’un sommeil agité, et se demanda pour la première fois si elle n’avait pas commis une énorme erreur.


  Leur première journée dans le Bois-d’Épines s’était plutôt bien passée. Lyanna étant de fort bonne humeur, elles avaient marché vers le sud en chantant à gorge déployée dans la forêt baignée de soleil, d’où montait une odeur propre et fraîche, presque amicale.


  La première nuit avait été une véritable aventure pour l’enfant. Jamais elle n’avait dormi ainsi à la belle étoile, pelotonnée sous la cape de sa mère et protégée par ses glyphes d’alarme. Pendant son sommeil, Erienne avait continué à avancer, se focalisant sur le spectre du mana, en quête de quelque indice de trouble.


  Non qu’elle ait considéré que sa fille et elle couraient le moindre danger cette nuit-là. Erienne faisait confiance à la Guilde : ses membres savaient ce qu’ils faisaient, et ils les protégeraient. Et bien qu’il y ait des loups dans le Bois-d’Épines, ceux-ci ne chassaient généralement pas les humains. De plus, étant une magicienne dordovane, la jeune femme était tout à fait capable de se défendre.


  Mais en cette seconde journée, l’atmosphère avait changé. À mesure qu’elles s’enfonçaient dans la forêt, les frondaisons s’étaient épaissies au-dessus de leurs têtes. À présent, elles marchaient dans l’ombre, leur moral connaissant une brève embellie lorsque le soleil perçait les frondaisons pour éclairer le sol.


  Leurs chansons et leurs bavardages étaient devenus plus rares. Et même si Erienne luttait pour trouver des choses à dire ou à montrer à l’enfant de plus en plus anxieuse, ses efforts tombaient dans l’oreille d’une sourde ou mouraient sur ses lèvres alors qu’elle plongeait son regard dans les yeux effrayés de Lyanna.


  Erienne aussi commençait à avoir peur. Elle comprenait, ou croyait comprendre, pourquoi sa fille et elle devaient voyager seules. Mais elle faisait de moins en moins confiance à la Guilde. Elle avait attendu un contact qui n’était jamais venu. À présent, chaque brindille qui craquait sous ses pieds la faisait sursauter. Elle tendait l’oreille pour capter le chant des oiseaux et se servait de leurs trilles pour rassurer sa fille. Après tout, avait-elle menti, quand les oiseaux chantent, il ne peut pas y avoir de danger.


  Malgré le sourire que sa mère se forçait à afficher, Lyanna rechignait à continuer. Comme elle se fatiguait vite, Erienne avait décidé de faire halte en cette fin d’après-midi. Adossée à un tronc d’arbre moussu, elle regardait la petite somnoler. Pauvre enfant. À peine cinq ans et déjà obligée de fuir pour sauver sa vie. S’en apercevait-elle seulement ?


  Erienne caressa les longs cheveux noirs de Lyanna et dégagea doucement la poupée coincée sous sa joue. Puis elle étudia la forêt. Le murmure du vent et les branches qui s’agitaient au-dessus d’elles lui semblaient presque maléfiques. Elle imagina qu’une meute de loups se rapprochait d’elles et secoua la tête pour chasser cette vision. Pourtant, Lyanna et elle étaient suivies. Elle le sentait. Et elle ne pouvait se défaire de l’idée que ça n’était pas par la Guilde.


  Soudain, son cœur battit la chamade, et la panique la saisit à la gorge. Des ombres dansaient devant elle, prenant forme humaine et se dardant à la périphérie de sa vision, toujours hors de portée. Sa bouche était sèche. Au nom de tous les dieux, que faisaient-elles ici ? Une femme et une petite fille, poursuivies par un pouvoir beaucoup trop grand pour qu’elles le combattent. Et elles avaient remis leur vie entre les mains de parfaits étrangers qui les avaient sûrement abandonnées.


  Malgré la tiédeur de l’après-midi, Erienne frissonna. Le mouvement réveilla Lyanna ; la fillette leva les yeux vers sa mère, cherchant du réconfort mais n’en trouvant aucun.


  — Maman, pourquoi nous regardent-ils ? Pourquoi ne nous aident-ils pas ?


  Erienne garda le silence jusqu’à ce que Lyanna répète sa question et ajoute :


  — C’est parce qu’ils ne nous aiment pas ?


  Alors, la magicienne gloussa et ébouriffa les cheveux de l’enfant.


  — Comment pourrait-on ne pas t’aimer ? Évidemment qu’ils nous aiment, mon cœur. Mais ils doivent peut-être rester à l’écart, pour s’assurer qu’aucun méchant ne nous trouve.


  — Quand arriverons-nous, maman ?


  — Dans pas très longtemps, ma chérie. Alors, tu pourras te reposer. Tu n’auras plus rien à craindre. Nous ne devons plus être loin.


  Mais ses propres paroles sonnaient creux à ses oreilles, et le vent qui soufflait entre les arbres chuchotait un message de mort.


  Lyanna fixa sa mère d’un air grave, son petit menton tremblotant légèrement.


  — Je n’aime pas cet endroit, maman.


  Erienne frissonna de nouveau.


  — Moi non plus, chérie. C’est pour ça qu’il faut continuer notre route.


  La fillette hocha la tête.


  — Tu ne laisseras pas les méchants m’emmener, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr que non, mon cœur.


  Erienne aida Lyanna à se relever et chargea son baluchon sur son épaule. Elles repartirent vers le sud, dans la direction qu’on leur avait indiquée.


  Tandis qu’elles cheminaient d’un pas vif, pressées de s’éloigner des fantômes qu’elles sentaient se rapprocher, Erienne tenta de se rappeler comment Thraun ou l’Inconnu auraient procédé pour semer des poursuivants, comment ils auraient recouvert leurs traces et laissé de fausses pistes. Elle se demanda même si elle ne pourrait pas porter Lyanna et lancer une MarcheVoilée pour les rendre toutes deux invisibles. Mais ce serait épuisant, autant physiquement que mentalement…


  Erienne fit la grimace. Pour Lyanna, il s’agissait d’un jeu nouveau et vaguement excitant. Mais les enjeux étaient si élevés qu’elles ne pouvaient pas se permettre de perdre la partie.


  Ils se déplaçaient dans la forêt avec aisance et discrétion, mais sous les frondaisons, rien n’échappait aux elfes. Ren’erei devait admettre qu’elle était surprise par leur compétence, leur réserve et les efforts qu’ils déployaient pour ne laisser aucune trace. Elle approuvait même l’itinéraire qu’ils avaient choisi, s’écartant souvent de la piste pour semer d’éventuels poursuivants.


  Et cette tactique aurait fonctionné avec la plupart de ceux-ci. Mais Ren’erei et Tryuun étaient natifs de la forêt, capables de détecter tous les changements provoqués par le passage d’un ou plusieurs humains. Une feuille écrasée dans l’humus ; un lambeau d’écorce arraché à un tronc d’arbre à une hauteur révélatrice ; le motif formé par les brindilles brisées sur le sol… Et dans le cas de ces gens-là, des remous dans l’air et les cris altérés des créatures sylvestres.


  Ren’erei marchait en tête, Tryuun couvrant sa sœur à une distance de vingt pas. Les deux elfes traquaient leurs proies depuis une journée entière, s’en rapprochant souvent sans les laisser s’apercevoir qu’elles étaient suivies.


  Ren’erei avançait presque accroupie. Ses yeux sondaient le terrain, ses pieds chaussés de bottes de cuir souple ne faisaient aucun bruit et sa cape, son pourpoint et son pantalon brun tacheté de vert se fondaient avec son environnement.


  Ils étaient tout près de leurs proies, à présent. Devant eux, les marmottes nichées dans les racines des grands pins avaient lancé un avertissement ; de la poussière d’écorce flottait dans l’air immobile tout près du sol, et dans la boue séchée, des brins d’herbe se redressaient doucement après avoir été aplatis par un pied humain.


  Ren’erei fit halte près d’un chêne centenaire. Posant une main sur son tronc pour sentir son énergie, elle tendit l’autre devant elle, paume ouverte – un signal adressé à Tryuun. Elle n’avait pas besoin de chercher son frère des yeux pour savoir qu’il s’était caché.


  Dix pas devant elle, une turbulence de l’air, signalée par le frisson des fougères et des feuilles basses, révélait la présence d’un mage sous MarcheVoilée. Il se déplaçait prudemment pour éviter de redevenir visible, fût-ce un instant. De nouveau, Ren’erei ne put qu’admirer son talent.


  Ses doigts effleurant presque le sol, elle traversa l’espace qui les séparait, identifiant les flaques d’ombre et se construisant une image mentale de sa proie. Elle était grande, mince et athlétique, mais ne s’apercevait pas du danger qui la menaçait. L’elfe se déplaçait dans un silence absolu, sans rien déranger sur son passage. Habituées à sa présence, les créatures de la forêt ne la trahiraient pas.


  Au dernier moment, Ren’erei fit glisser son couteau hors de son fourreau de cuir, se redressa de toute sa hauteur, saisit le mage par le front et le força à incliner la tête en arrière, lui tranchant la gorge dans le mouvement. Elle laissa le sang éclabousser la végétation tandis que l’homme frissonnait une dernière fois, trop surpris pour tenter de crier. Sa MarcheVoilée se dissipa, révélant des vêtements noirs moulants et un crâne rasé.


  Quand elle tuait ainsi, Ren’erei ne regardait jamais le visage de ses victimes. L’expression de leur visage et leur regard, où se mêlaient étonnement et incrédulité, éveillaient en elle trop de culpabilité.


  Elle posa le corps face contre terre, nettoya et rengaina son couteau, puis fit signe à Tryuun de se remettre en route.


  Il en restait encore un autre, pas très loin.


  Erienne et Lyanna fuyaient, terrorisées, et la journée toucherait bientôt à sa fin.


  Denser était assis devant la cheminée, dans une étude glaciale de la tour de Dordover. Le vent automnal faisait trembler les vitres. Des feuilles mortes voletaient dans le ciel gris et terne, mais le froid ambiant n’était rien en comparaison de celui qui avait envahi le mage xetesk.


  Quand le messager dordovan était arrivé à cheval pour lui demander de venir au Collège, Denser avait compris que la situation était grave. Depuis, loin de se dissiper, le poids qui pesait sur son estomac et la pression, sur son cœur, avaient augmenté jusqu’à se transformer en une rage glaciale, quand il avait découvert qu’il leur avait fallu six semaines pour se décider à l’informer.


  À l’origine, il avait été déçu qu’Erienne n’ait pas tenté de le contacter au moyen d’une Communion. Mais il n’était pas rare que des semaines s’écoulent sans qu’il ait de ses nouvelles. À présent, la distance qui les séparait dissuadait sans doute la jeune femme d’essayer, comprit-il tristement.


  Il replia la lettre et la posa sur ses genoux avant de lever les yeux vers Vuldaroq. Le gros Seigneur de la Tour dordovan, vêtu d’une robe bleu nuit tenue à la taille par un foulard blanc, transpirait encore à cause de l’effort qu’il avait dû faire pour accompagner Denser jusqu’aux appartements d’Erienne. Mal à l’aise, il se dandina sous le regard de son interlocuteur.


  — Six semaines, Vuldaroq. Que diable avez-vous fait pendant tout ce temps ?


  Avec un mouchoir roulé en boule, Vuldaroq tamponna son front et son crâne chauve.


  — Nous les avons cherchées. Et nous continuons à le faire. Ce sont des Dordovanes.


  — Ce sont aussi ma femme et mon enfant, malgré notre séparation. Vous n’aviez pas le droit de me cacher leur disparition.


  Denser balaya l’étude du regard : les piles de documents attachés par des rubans, les livres et les rouleaux de parchemins méticuleusement rangés sur les étagères, les bougies et les lampes à la mèche soigneusement coupée, le lapin en tissu assis sur un gros coussin moelleux.


  Ça ne ressemblait pas à Erienne, qui se délectait de semer le chaos sur son lieu de travail. Une chose était certaine : on ne l’avait pas enlevée. Elle avait eu le loisir de faire le ménage et de mettre ses affaires en ordre, comme si elle s’attendait à ne pas revenir avant longtemps. Voire jamais.


  — Ce n’est pas aussi simple, répliqua prudemment Vuldaroq. Il y a des procédures…


  Denser bondit de sa chaise.


  — Ne songez même pas à me servir ces foutaises, grogna-t-il. La fichue fierté et les intérêts politiques de votre Quorum m’ont empêché de participer aux recherches pendant six fichues semaines ! Six semaines gaspillées ! Ma fille et la femme que j’aime pourraient être n’importe où, à présent. Qu’avez-vous découvert, au juste ?


  Il voyait des perles de sueur se former sur le visage gras et rougeaud de Vuldaroq.


  — De vagues indices… Des rumeurs. Rien de probant, admit le Seigneur de la Tour.


  — Vous voulez dire qu’il a fallu six semaines à la fabuleuse puissance de Dordover pour trouver «  rien de probant  » ? cracha Denser.


  Le regard de Vuldaroq se dérobant au sien, il s’interrompit. Un petit sourire se forma sur ses lèvres. Il recula et se détourna à demi, tout en tripotant distraitement une pile de papiers.


  — Elle vous a pris au dépourvu, n’est-ce pas ? devina-t-il. Vous ne soupçonniez pas le moins du monde qu’elle partirait, et vous n’avez aucune idée de l’endroit où elle a pu aller.


  Vuldaroq garda le silence. Denser hocha la tête.


  — Alors, qu’avez-vous fait ? Vous avez envoyé des mages et des soldats à Lystern ? À Korina ? Peut-être même à Xetesk. Et ensuite ? Vous avez fouillé les forêts de la région, dépêché des messagers à Gyernath et à Jaden ?


  — La zone de recherches est vaste, se défendit Vuldaroq.


  — Et avec toute votre immense sagesse, aucun de vous ne la connaissait assez bien pour deviner quelle direction elle avait pu prendre ?


  Denser émit un claquement de langue désapprobateur et savoura l’embarras de son interlocuteur.


  — Vous êtes incapables de vous fier à votre instinct, pas vrai ? Alors, vous avez fini par vous adresser à moi. Quelqu’un qui pouvait avoir une idée sur l’endroit où chercher Erienne et Lyanna. Mais vous avez tellement attendu… Pourquoi, Vuldaroq ?


  Le Seigneur de la Tour s’essuya le visage et les mains avant de ranger le mouchoir dans sa poche.


  — Malgré vos relations avec elles, Erienne et Lyanna étaient toutes deux sous la protection de Dordover, expliqua-t-il. Nous avons une certaine image à préserver et un protocole à observer. Nous voulions les récupérer le plus discrètement possible.


  Il écarta les mains et esquissa un sourire. Mais Denser secoua la tête et avança vers lui. Vuldaroq fit un pas en arrière, heurta une chaise avec son mollet et s’y laissa tomber lourdement.


  — Vous espérez que je vais avaler ça ? Si vous avez fait tant de mystère autour de la disparition de Lyanna, ce n’est pas par crainte de vous ridiculiser publiquement. Il y a autre chose. Vous vouliez la ramener avant que j’apprenne qu’elle n’était plus dans vos murs, n’est-ce pas ?


  Se penchant vers le visage rubicond de Vuldaroq, Denser sentit sur ses joues l’haleine tiède et parfumée à l’alcool du Dordovan.


  — Pourquoi donc ? Je me le demande. Craigniez-vous qu’elle atterrisse dans un autre Collège, plus compétent que le vôtre ?


  De nouveau, Vuldaroq écarta les mains.


  — Lyanna a des dons uniques qui doivent être canalisés correctement pour ne pas provoquer d’accidents funestes.


  — Comme l’éveil d’un talent multicollégial, par exemple ? Ce n’est pas ce que je qualifierais d’accident funeste. Bien au contraire. Si cela arrivait, ce serait une source de réjouissances.


  — Vous ne savez pas ce que vous dites, Denser. Il n’y a pas de place pour un autre Septern sur Balaia. Ni maintenant, ni jamais. Le monde a changé.


  — Dordover peut parler pour lui-même, mais sûrement pas au nom de Balaia. Lyanna pourrait nous ouvrir et nous montrer le chemin du progrès. À nous tous !


  — Du progrès ? ricana Vuldaroq. Un retour à l’Unique serait un pas en arrière, mon ami xetesk, et une enfant, même douée, ne saurait être le héraut d’un tel bouleversement. Une enfant seule n’a aucun pouvoir.


  — Si vous l’empêchez de réaliser son potentiel, sûrement…


  Denser avait commencé sa phrase sur un ton agressif, mais il la finit dans un murmure. Bouche bée, il recula comme si quelqu’un venait de le frapper.


  — C’est ça, n’est-ce pas ? Par les dieux déchus, Vuldaroq, si vous touchez à un seul cheveu de sa tête…


  Vuldaroq se débattit pour sortir de sa chaise.


  — Personne ne lui fera de mal, Denser. Calmez-vous. Nous sommes des Dordovans, pas des chasseurs de sorciers. (Il marcha vers la porte.) Mais essayez de la retrouver et de la ramener ici. Le plus tôt possible. Croyez-moi, c’est important pour nous tous.


  — Sortez, marmonna Denser.


  — Je me permets de vous rappeler que nous sommes dans ma tour ! cria Vuldaroq.


  — Sortez ! hurla Denser. Vous n’avez aucune idée des forces avec lesquelles vous jouez, pas vrai ? Absolument aucune idée !


  — Au contraire. Vous ne tarderez pas à vous apercevoir que j’en ai une très bonne.


  Vuldaroq resta un moment immobile sur le seuil avant de sortir d’un pas traînant. Denser l’écouta s’éloigner de sa démarche pesante le long du couloir lambrissé. Puis il déplia la lettre que ses hôtes n’avaient pas trouvée, bien qu’Erienne ne se soit pas donné beaucoup de mal pour la cacher dans ses appartements. Il avait su qu’elle serait là, et qu’elle porterait son nom. Et comme Erienne s’en doutait, il avait su que les Dordovans ne la découvriraient pas. Ils n’avaient vraiment aucun instinct.


  Denser relut la lettre et soupira. Plus de quatre années avaient passé depuis qu’ils s’étaient tenus ensemble devant les ruines du manoir de Septern. Pourtant, les Ravens restaient les seules personnes de confiance qu’il connaissait. Les seules capables de l’aider, malgré leur nombre désormais réduit.


  Erienne avait disparu. Thraun devait toujours courir avec sa meute dans le Bois-d’Épines. Il restait Hirad, avec qui il s’était si violemment disputé, l’année précédente, qu’ils ne s’étaient pas recontactés depuis ; Ilkar, qui se tuait prématurément au travail dans les ruines de Julatsa ; et évidemment, le Guerrier Inconnu.


  Denser ne put réprimer un sourire. Une fois encore, c’était sur le colosse que tout reposerait. Par la voie des airs, il pouvait atteindre Korina en à peine plus de deux jours. Un souper à La Volière et un verre de rouge de Noirépine avec le Guerrier Inconnu : ça, c’était une perspective agréable.


  Il décida qu’il quitterait Dordover aux premières lueurs du jour.


  Tirant sur un cordon de soie, il appela un domestique pour qu’il vienne ranimer le feu de cheminée dans les appartements d’Erienne. Il avait encore beaucoup à faire ce soir-là. Son sourire s’évanouit. Les Dordovans continueraient leurs recherches, et il ne pouvait pas risquer qu’ils retrouvent Lyanna les premiers. Non que ce soit très probable, vu le contenu de la lettre d’Erienne, mais il ne pouvait pas en être sûr. Et faute de certitude, sa fille serait en danger à cause des gens à qui Erienne avait fait appel pour les aider.


  Ce n’était pas tout. Une autre chose le tourmentait, mais il n’arrivait pas à l’arracher aux profondeurs de son subconscient. Ça avait un rapport avec l’Éveil.


  Une bourrasque fit trembler les vitres et s’en fut aussi vite qu’elle était venue. Haussant les épaules, Denser commença à fouiller parmi les papiers posés sur le bureau d’Erienne.


  Korina grouillait d’agitation. Les activités commerciales avaient explosé pendant l’été, et même le changement de saison n’avait pas réduit l’intensité des échanges. Seuls les voyageurs et les ouvriers itinérants commençaient à s’embarquer pour le continent sud de Balaia, suivant la chaleur.


  Après deux années de rumeurs sur des batailles à venir, une augmentation des impôts et une nouvelle invasion ouestienne, au sortir de la guerre, la confiance faisait enfin sa réapparition sur les quais et les marchés de Korina jadis désertés. Tous les commerçants semblaient déterminés à rattraper le temps perdu et à faire un maximum de profit.


  Les heures d’ouverture des commerces avaient été prolongées. Des bateaux arrivaient dans le port ou en repartaient à chaque marée, de nuit comme de jour. Les auberges, les tavernes et les hôtelleries n’avaient pas été aussi bondées depuis l’époque paisible de l’Alliance marchande de Korina. Et bien entendu, les barons se disputaient de nouveau, entraînant une reprise de l’activité des mercenaires.


  Une reprise qui se faisait sans les Ravens.


  À la lisière du marché central de Korina, La Volière était bondée depuis l’aube, le moment où l’on commençait à servir le petit déjeuner, jusque très tard dans la nuit, lorsqu’il ne restait plus des sangliers rôtis que quelques os abandonnés dans l’âtre.


  Le Guerrier Inconnu referma la porte de l’auberge sur les derniers ivrognes. Quand il se tourna vers le comptoir, sa silhouette se refléta dans un des petits miroirs accrochés aux piliers de la grande salle. Son crâne rasé de près ne pouvait cacher le grisonnement de ses cheveux assortis à ses yeux. Mais sa mâchoire était toujours aussi carrée, et son corps toujours aussi puissant sous sa chemise blanche et son pantalon fauve.


  Chaque jour, il s’entraînait pour garder une condition physique optimale. Trente-huit ans. Il ne les faisait pas et ne les sentait pas dans ses os. Cela dit, il ne s’était pas battu depuis longtemps. Pour une très bonne raison.


  La garde venait de sonner la première heure du nouveau jour, mais deux autres suivraient avant que l’Inconnu puisse rentrer chez lui. Il espéra que Diera passait une meilleure nuit avec le petit Jonas. Le garçonnet avait la colique et il pleurait beaucoup.


  L’Inconnu sourit en revenant vers le comptoir, où Tomas avait posé deux seaux d’eau savonneuse qui fumait, des serpillières et un balai. Les meilleurs moments de la journée étaient celui où il contemplait son fils nouveau-né endormi dans son berceau, le soir, et celui où il se réveillait près de Diera dans leur chambre inondée par le soleil matinal.


  Il redressa un tabouret avant de frapper des deux mains sur le comptoir. Tomas apparut de l’autre côté, tenant deux verres et une bouteille de vin cuit des îles du Sud. Il leur versa à chacun une rasade d’alcool. Bien que quinquagénaire et désormais complètement chauve, il avait toujours des yeux pétillants et une haute silhouette qui refusait de se courber sous le poids des ans.


  — À une soirée lucrative de plus, dit-il en tendant un verre plein à l’Inconnu.


  — Et à la sagesse d’avoir embauché deux personnes pour nous soulager.


  Amis depuis vingt ans et copropriétaires de La Volière depuis une douzaine, ils trinquèrent avant de boire. Un seul verre chaque soir : un rituel auquel ils n’avaient pas dérogé depuis plus de quatre ans. Un petit plaisir qu’ils s’accordaient après une bonne journée de travail, et qui leur était aussi nécessaire que l’air qu’ils respiraient. Après tout, n’était-ce pas pour savourer ces moments ordinaires mais délicieux que l’Inconnu s’était battu avec les Ravens pendant plus de dix ans ? Même si, avec le recul, il comprenait que ces instants ne lui suffisaient pas.


  Il se frotta le menton, déjà râpeux bien qu’il se soit rasé le matin même. Malgré lui, son regard dériva vers la porte de l’arrière-salle où était peint le symbole des Ravens. Leur ancien fief privé…


  — Ça te démange, mon garçon ? demanda Tomas.


  — Oui, admit l’Inconnu. Mais pas pour la raison à laquelle tu penses.


  — Vraiment ? (Tomas leva un sourcil interrogateur.) J’ai toujours eu du mal à y croire, tu sais. Toi, renonçant à ta vie d’aventures pour te fixer ici et tenir cette auberge avec moi jusqu’à la fin des temps…


  — Tu ne pensais pas que je vivrais assez longtemps pour ça, hein ?


  L’Inconnu prit un seau et une serpillière.


  — Je n’en ai jamais douté, le détrompa Tomas. Mais tu es un voyageur, Sol. Un guerrier. Tu as ça dans le sang.


  Seuls Tomas et Diera étaient autorisés à appeler l’Inconnu par son nom de Protecteur. Chaque fois qu’ils le faisaient, le colosse savait que quelque chose les tracassait. Qu’ils s’inquiétaient pour lui.


  La vérité, c’est qu’il ne s’était jamais vraiment fixé. Il restait encore beaucoup de travail à accomplir à Xetesk : notamment, convaincre les mages de chercher un moyen de libérer les Protecteurs qui le désiraient. De plus, l’Inconnu avait des foules d’amis à qui rendre visite. Des amis qui lui servaient d’alibi quand il se lassait de sa routine quotidienne, mourant d’envie de partir à cheval avec son épée dans le dos. Jamais il ne s’était senti aussi vivant que dans ces moments-là.


  Son incapacité à rester tranquille plus de quelques semaines l’inquiétait encore plus que Tomas et Diera. Et s’il n’avait jamais vraiment eu envie de se fixer ? Un jour ou l’autre, dans un avenir qui ne devait plus être si lointain, il se calmerait forcément. Il aspirerait à une vie plus sédentaire. Déjà, il ne brûlait plus de se retrouver en première ligne lors d’une bataille. Non que personne ne le lui ait proposé. Les offres étaient toujours aussi nombreuses. Mais il arrivait à les décliner sans regret. C’était déjà ça de pris.


  Il sourit à Tomas.


  — Plus maintenant.


  — Alors, d’où te vient cette démangeaison ?


  — Denser arrive. Je le sens. Comme d’habitude.


  Un pli barra le front de Tomas.


  — Oh. Quand ?


  L’Inconnu haussa les épaules.


  — Bientôt. Très bientôt.


  Rhob, le fils de Tomas, entra par la porte de derrière. Ces dernières années, l’adolescent surexcité s’était transformé en un jeune homme robuste au solide sens pratique. Ses grands yeux verts illuminaient son visage aux pommettes hautes surmonté de cheveux bruns coupés très court. Il devait son caractère affable à son père et sa silhouette musclée au dur travail physique qu’il accomplissait chaque jour à l’écurie.


  — Les chevaux sont parés pour la nuit ? demanda Tomas.


  — Nourris, abreuvés et à l’abri dans leurs boxes, fit Rhob. (Il gagna le comptoir pour prendre l’autre seau et le balai à franges.) Allons, papy, va te coucher et laisse les jeunes finir le travail.


  Il fit un grand sourire à son père, et ses yeux pétillèrent à la lumière des lampes.


  L’Inconnu éclata de rire.


  — Voilà longtemps qu’on ne m’avait pas traité de jeune.


  — Tout est relatif, répliqua Rhob.


  Tomas essuya le comptoir et jeta son chiffon dans une bassine.


  — Eh bien, le vieillard va suivre les conseils de son fils. Je vous revois demain vers midi.


  — Bonne nuit, Tomas.


  — Bonne nuit, père.


  — Très bien, dit l’Inconnu. Je prends les tables. Tu te charges du sol et du feu.


  Ils commençaient à peine à s’échauffer quand quelqu’un frappa à la porte de devant. Rhob leva les yeux de l’âtre qu’il astiquait énergiquement. L’Inconnu gonfla les joues.


  — Je crois que je sais qui c’est, déclara-t-il. Va voir s’il reste de l’eau chaude pour le café, veux-tu ? Et amène une assiette de pain et de fromage.


  Rhob posa son balai à franges dans un coin et disparut derrière le comptoir. L’Inconnu déverrouilla la porte et l’ouvrit. Denser lui tomba pratiquement dans les bras.


  — Par les dieux, Denser, que t’est-il arrivé ?


  — J’ai volé jusqu’ici, expliqua le Xetesk, les yeux hagards, profondément enfoncés dans leurs orbites. Je suis transi jusqu’à la moelle.


  L’Inconnu passa un bras sous les aisselles de son ami et l’entraîna vers l’arrière-salle. Il approcha son fauteuil de la cheminée et y assit le mage.


  La pièce n’avait pas beaucoup changé depuis la dernière visite de Denser à La Volière. Contre les fenêtres aux volets tirés, la grande table et les chaises de bois étaient enveloppées d’un drap blanc pareil à un linceul. Cette table avait connu bien des réjouissances et bien des tragédies. Mais le souvenir dominant de l’Inconnu était celui de Sirendor Larn, le grand ami d’Hirad, allongé dessus, agonisant…


  Les fauteuils des Ravens étaient toujours disposés devant l’âtre. Chaque jour, l’Inconnu les déplaçait pour pouvoir s’entraîner en privé avec sa grande épée à deux mains. À tout hasard, bien entendu…


  Rhob poussa la porte de l’épaule et entra. Dans une main, il portait un plateau où reposaient un broc fumant, deux chopes et une assiette de nourriture. Dans l’autre, il tenait une pelle pleine de charbons ardents. L’Inconnu le soulagea des deux en hochant la tête pour le remercier.


  — Ne t’inquiète pas, je vais terminer le ménage dans la grande salle, promit Rhob.


  — C’est gentil.


  — Il va bien ?


  — Il a simplement un peu froid, répondit l’Inconnu.


  Mais il savait que ça n’était pas tout. Dans les yeux de Denser, il avait lu de la douleur et un épuisement proche du désespoir.


  Il alluma rapidement le feu, poussa une chope de café brûlant dans les mains du mage et posa l’assiette de pain et de fromage à sa portée. Puis il s’assit dans son fauteuil et attendit que Denser se décide à lui parler.


  Le Xetesk avait une mine affreuse : menton mal rasé, cheveux noirs hérissés autour de sa calotte, traits tirés, yeux cernés et injectés de sang, lèvres bleuies par le...
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