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        Préface

        Vous avez en main le livre du Père Bernard Peyrous, prêtre de l’Emmanuel et postulateur depuis 1996 de la cause de Marthe Robin. Même s’il ne vit pas en permanence dans un Foyer de Charité, il les connaît bien et leur consacre une partie de son ministère. De plus, n’y a-t-il pas une relation discrète mais directe entre L’Île-Bouchard avec Notre-Dame de la Prière – où il demeure – et les Foyers de Charité, où il prêche des retraites qui se terminent par une consécration à Jésus par Marie, et qui sont des retraites d’enseignement du Credo et du catéchisme, et tout autant des occasions de progresser dans ce que Jean-Paul II appelait « l’art de la prière » ?

        Bien évidemment, comme postulateur, le Père Peyrous a eu accès à des documents qui ont été rassemblés durant l’enquête diocésaine de 1986 à 1996 sous la direction de Mgr Marchand, évêque de Valence, avec les conseils de Mgr Bouvier comme promoteur de justice. À Pentecôte 1996, ce sont 17 000 pages qui furent emportées Piazza Pio XII à la Congrégation pour les causes des saints. Cette enquête diocésaine avait déjà rassemblé de nombreux témoignages ; d’abord ceux de la famille de Marthe : ils et elles furent les premiers témoins de sa vie à la ferme de la Plaine ; ensuite, ceux de personnalités bien connues à l’époque, et enfin ceux de personnes très variées qui avaient toutes pour point commun une profonde reconnaissance envers Marthe. Cette enquête a aussi fait apparaître – c’était son but – une exigence de clarté, un besoin de vérité, soit dans des éléments biographiques – en particulier le dossier médical de 1942 – soit dans les écrits attribués à Marthe. Aujourd’hui nous bénéficions d’analyses rigoureuses qui mettent en relief l’originalité de Marthe envers  les livres de piété qu’elle a pu emprunter à la bibliothèque paroissiale de Châteauneuf. Ce travail d’analyse devra être encore longtemps poursuivi : plus on connaîtra ses lectures et l’art dont elle s’en sert et plus on pourra, par une analyse rigoureuse, préciser l’originalité et donc la richesse de sa pensée.

        Nous tous, membres de Foyers qui avons rencontré Marthe dans sa maison de la Plaine, nous gardions un réflexe de discrétion pour respecter son désir explicite de demeurer cachée. Mais toutes ces études de tous ordres, depuis 1986, ont donné une première vue d’ensemble. Historien de la spiritualité, le Père Peyrous était préparé à accueillir Marthe en son temps comme héritière et novatrice. Je le remercie cordialement de mettre à la disposition de tous, et en particulier des 75 Foyers de Charité dans le monde, le fruit de son propre travail. Comme toujours dans les Foyers, il n’a pas travaillé seul, mais grâce à des membres qui lui ont fourni des éléments sûrs, venant de témoins directs et des archives déjà importantes rassemblées au Foyer de Châteauneuf. Après un travail ininterrompu de plusieurs années durant l’enquête diocésaine et depuis 1996 avec la Congrégation pour les causes des saints, Marie-Thérèse Gille, vice-postulatrice, a concentré ce travail d’analyse et de synthèse pour aider le Père Peyrous, et avec lui relire l’ensemble du manuscrit. Il faut élargir cette reconnaissance au Père Ravanel qui, comme premier postulateur de la cause, de 1986 à 1996, a rassemblé de la part des Foyers beaucoup de témoignages qui lui ont permis de rédiger une première « Biographie critique » pour les besoins de l’enquête diocésaine. Il a vu aussi de près ce qui pouvait apparaître comme des difficultés. Et dans son âme et sa prière de montagnard, il a tout pris à cœur, sans vouloir chercher trop vite une réponse à ces difficultés.

        Cette Vie de Marthe Robin est pour tous. C’est pourquoi je lui souhaite une large diffusion dans le monde entier. En effet, visitant les Foyers d’Amérique latine ou d’Asie – les plus éloignés géographiquement de Châteauneuf –, je constate partout, sans les rechercher, les preuves de la fama sanctitatis – la renommée de sainteté – de Marthe. Il m’arrive d’avoir en face de moi un monsieur, une dame, toute une famille, qui sont venus à la foi catholique et à une vie vraiment chrétienne par la lecture d’un de ces livres qui ont déjà été publiés au sujet de Marthe, depuis La croix et la joie, du Père R. Peyret, jusqu’à des images de télévision soit en France, soit dans d’autres pays. Souvent, il s’agit de peu de chose : une parole de Marthe, un souvenir précis, un témoignage direct ou indirect, telles les miettes qui nourrissent la Syro-Cananéenne dont Jésus admire la foi. Même si la formule peut paraître encore excessive, je suis persuadé que Marthe est pour le monde entier. Et les Foyers de Charité n’en sont qu’à leurs débuts. En effet, si Marthe a porté dans sa prière et conseillé de nombreuses communautés chrétiennes à travers leur fondateur ou leurs premiers membres, c’est avant tout l’œuvre des Foyers de Lumière, de Charité et d’Amour que le Seigneur lui a confiée en même temps qu’au Père Finet, à tous les deux, ensemble mais chacun à sa place. Il est bien certain que Marthe a été donnée à l’Église entière ; mais les Foyers, c’était vraiment le cœur de son cœur. En cette année 2006, nous faisons mémoire de leur première rencontre et des deux premières retraites, en septembre 1936 et à Noël de la même année. Il y a quelques années, sur la suggestion de Mgr Rylko, aujourd’hui président du Conseil pontifical pour les laïcs – Conseil qui approuva définitivement nos statuts en 1999 –, j’ai demandé à tous les Foyers de mettre par écrit le récit de leurs origines, le détail de leurs rencontres et dialogues avec le Père Finet et Marthe, souvenirs oraux et photocopies de correspondance. J’ai osé appeler ces témoignages nos « Actes d’Apôtres ». On y retrouve la joie de l’Esprit Saint, les merveilles de Dieu avec des difficultés de tous ordres qui, dans chaque Foyer, faisaient obstacle à cette œuvre commençante. Et le Père Finet de commenter : « C’est maintenant l’ensemble des Foyers qui continue et étend au monde entier l’offrande totale de Marthe chaque semaine à partir du jeudi soir. » À moi aussi, comme à d’autres, elle a évoqué tel ou tel lieu de la Passion de Jésus à Jérusalem : « Jésus me fait la grâce de l’accompagner chaque semaine » ; mais à vrai dire, au-delà de ces détails topographiques si naturels qu’on ne peut pas les inventer, ni seulement les emprunter à d’autres récits du même genre, c’est sa relation personnelle à Jésus qui sera pour nous tous la plus éclairante et la plus stimulante. Ce n’est pas seulement l’enfance à Nazareth, ni la prédication sur les collines de Galilée tout autour du lac, qu’elle connaît bien, ni seulement le Crucifié du Calvaire : dans son union intense à Jésus Rédempteur, elle vivait du Christ dans tous ses mystères et tous ses états – comme on disait au XVIIe siècle, et comme la liturgie en fait mémoire ; elle le regarde, elle l’aime et elle le propose à tous. Avec une note de beauté, qui est loin d’une religion doloriste ou moralisante. N’est-ce pas cette beauté qui peut, dans toutes les cultures, attirer à Jésus ? Et Jésus nous apprend comme à Marie-Madeleine à nous laisser attirer par le Père dans ses sentiments de Fils envers son Père céleste. Pardonnez-moi si je vais trop vite : je suis persuadé que Marthe nous entraînera de plus en plus dans nos relations avec les trois Personnes divines, en toute conformité avec l’intuition de Jean-Paul II, qui pendant trois années consécutives, à partir de 1997, nous proposait d’entrer dans le futur Jubilé avec la grâce de notre baptême et une relation nouvelle avec chacune des trois Personnes divines. L’année du Jubilé est maintenant derrière nous, et nous commençons seulement à entrevoir la grandeur trinitaire et donc mystique de telles perspectives. Et les textes de Marthe, dont je souhaite ardemment la publication, pourront beaucoup nous aider en ce sens. Répondant à un retraitant qui lui posait des questions assez bizarres qui auraient mis Marthe et les Foyers à côté ou au-dessus de l’Église, elle conclut l’entretien par un lumineux « J’aime l’Église ! ».

        J’ai dit plus haut que les Foyers n’en étaient qu’à leurs débuts. C’est aussi ce que je constate avec émerveillement après les avoir à peu près tous visités. En ce sens que les Foyers ne sont pas d’abord une structure ou une règle, ni même une spiritualité particulière, mais une « vie de famille ». Dans beaucoup de cultures, cette nouveauté surprend, voire dérange : un prêtre – diocésain ou religieux – vivant avec des membres, hommes ou femmes : qu’est-ce que cela veut dire ? Et la question demeure, même lorsque le Foyer est implanté depuis plusieurs années. Il est très délicat de parler de la paternité du prêtre, mais, si elle est bien vécue par le prêtre dans le Foyer, quel témoignage ! Cette collaboration entre les deux sacerdoces, celui des baptisés tous appelés à la sainteté, et le sacerdoce ministériel des prêtres, en plein accord avec le document du Concile Le ministère et la vie des prêtres est l’expression la plus vraie et la plus quotidienne de notre mission, commune mais sans confusion entre le Père et les membres du Foyer. Mais il y a aussi des pays et des cultures où cette collaboration apparaît comme une réponse prophétique au renouveau profond d’une Église locale : les évêques d’Afrique sont les plus nombreux à demander un Foyer de Charité, en raison du témoignage qu’ils ont eux-mêmes expérimenté dans un Foyer ou l’autre, et aussi en fidélité à leur sens de l’Église famille – comme l’exprime le document Ecclesia in Africa. C’est la richesse de ces jeunes Églises qui, pour un bon nombre, ont commencé au XIXe siècle par des ordres missionnaires dont la première intuition était de bien former les catéchistes locaux, lesquels furent les « pères » de ces communautés chrétiennes. Alors les évêques d’aujourd’hui misent encore beaucoup sur la formation de tous, à commencer par celle des prêtres, des catéchistes et des familles.

        En Amérique latine, en Amérique du Nord et en Europe, cette Vie de Marthe Robin apportera une synthèse objective, même si évidemment bien des aspects ou des perspectives devront être approfondis. Dans ces continents, il y a beaucoup de croyants qui demeurent dans une confusion globale religieuse et morale. Cette Vie de Marthe Robin, avec en particulier ses paroles, qui sont ici entre guillemets parce que authentiques, pourra les éclairer, les fortifier, les réconforter. C’est pourquoi aussi je souhaite que sans tarder des traducteurs se mettent au travail, car en de nombreux endroits cette Vie de Marthe Robin est attendue.

        En Asie, les Foyers de Charité sont encore peu nombreux – une dizaine –, dont certains dans des conditions précaires en raison de la situation politique, mais aussi de la nouveauté des Foyers qui n’est pas facilement perceptible dans des cultures si différentes. Mais je suis sûr que cette Vie va ouvrir les yeux et le cœur de beaucoup – de jeunes en particulier, si nombreux – tout en venant imprégner et contester leur culture et leur sagesse ancestrale, souvent païenne ou confusément religieuse. C’est à New Delhi le 6 novembre 1999 que Jean-Paul II a osé déclarer : « Le troisième millénaire sera celui de l’évangélisation de l’Asie. » 

        Je laisse au Père Peyrous, historien de la spiritualité occidentale, le soin de présenter combien Marthe propose une vision d’ensemble de l’être humain, à travers l’éducation des enfants et des jeunes donnée dans les écoles de Châteauneuf ou d’ailleurs ; sans être la priorité de notre mission, ces écoles portent l’Œuvre depuis plus de soixante-dix ans. Aujourd’hui l’Œuvre est aussi portée par la prière des personnes âgées, que Marthe comparait à des « cathédrales de prière ».

        Enfin, permettez-moi une suggestion : si vous pouvez, dans un style précis et en allant à l’essentiel, nous envoyer un témoignage de « grâces et faveurs » obtenues par l’intercession de Marthe, nous le ferons parvenir comme il se doit à Mgr Lagleize, notre évêque à Valence ; ou vous le faites vous-mêmes parvenir à vos évêques, qui à leur tour, s’ils le jugent bon, les feront parvenir à la Congrégation pour les causes des saints. Tout en demeurant bien « d’Église » – le Père Finet le disait trois fois de suite –, il nous faut avancer !

        Père Bernard Michon
Responsable des Foyers de Charité
Châteauneuf-de-Galaure, le 2 janvier 2006

    
        Introduction
« Notre chère Marthe »

        Il y a des personnages qui laissent derrière eux un sillage de lumière. C’est indiscutablement le cas de Marthe Robin. Bien que morte en 1981, elle est présente dans les conversations, les souvenirs, la vie de milliers de personnes. Certaines l’ont connue directement. D’autres en ont entendu parler de manière si vivante qu’elle les atteint encore à travers les paroles des premières. Il est vrai que cette grande malade avait reçu dans sa chambre, durant une cinquantaine d’années, plus de 100 000 personnes. Elle avait changé la vie de beaucoup par une remarque, une question, parfois par une simple écoute. Elle a été sans doute l’un des êtres les plus influents de la seconde partie du XXe siècle français. En une époque de crise, de doute, de remise en cause, elle a constitué comme une sorte de manifestation de la Providence ; en un temps où l’on ne voulait plus en entendre parler, où on lui avait donné congé, comme une présence de Dieu. Mieux encore : elle a témoigné de l’amour de Dieu auprès de cœurs à la fois distants et avides. Un exemple entre beaucoup d’autres : un homme jeune vient la voir et lui déverse tout ce qu’il a dans son esprit contre Dieu : le mal, l’injustice, la mort, etc. Autant d’objections contre l’existence d’un Dieu bon comme le christianisme le prêche. Marthe Robin l’écoute en silence, un silence que l’on sent imprégné de respect. Quand il a fini, elle dit simplement : « Et pourtant… » Son visiteur sent dans cette parole si courte comme un au-delà à ses douleurs et à ses critiques. Il accède d’un coup à un autre monde : il y a une lumière derrière nos nuits. Sa vie en est changée entièrement. Il deviendra un ami de Marthe et l’aidera, à sa manière, dans son action. « Notre chère Marthe ! » Quantité de personnes ont prononcé cette phrase, tant Marthe Robin leur semblait proche. Rarement quelqu’un aura suscité autant d’admiration et d’affection alors même qu’elle ne faisait rien pour cela et que les conditions de sa vie paraissaient l’éloigner de toute influence et de toute publicité.

        Aussi n’est-il pas étonnant qu’après la mort de Marthe Robin on ait tant écrit à son sujet. De son vivant, déjà, on avait tenté de savoir d’elle ce qu’elle ne désirait pas publier. Marthe Robin était la discrétion personnifiée en général, et plus encore en ce qui la concernait. L’œuvre qu’elle avait fondée, les Foyers de Charité, imitait cette réserve. Cependant, une trentaine d’articles avaient paru de-ci de-là à son sujet. Mais après son décès, ce fut un flot ininterrompu. Près de trente livres, certains traduits en de nombreuses langues, plus de mille articles ont été écrits, des émissions de radio, de télévision lui ont été consacrées. Marthe Robin est ainsi l’une des Françaises du XXe siècle sur qui l’on a le plus publié. Elle est connue dans le monde entier, de la Colombie à la Chine. Pour les uns, c’est une sainte. Pour les autres, c’est une énigme. D’autres encore sont réservés à son sujet. Pour beaucoup, c’est un cas passionnant d’existence humaine. Comment une personne vivant dans un coin de campagne perdu dans la Drôme, alitée, qui n’avait pas reçu d’instruction, a-t-elle pu fasciner aussi bien de grands intellectuels que des gens tout simples, se faire comprendre et apprécier de tous ? Quel était son secret ? Qu’est-ce qui l’animait ? Où résidait la source de son influence ?

        Comme il semblait assez normal, on entreprit, quelques années après la mort de Marthe Robin, une procédure en vue de sa béatification. Ce « procès », pour reprendre le terme consacré, fut l’occasion de recevoir pas loin d’un millier de témoignages, qui occupent des centaines et des centaines de pages. On retrouva et on étudia ses écrits et sa correspondance. On se livra à des expertises diverses. Ainsi fut constitué un fonds qui fut transmis à Rome en vue de la poursuite du procès. L’ensemble est véritablement considérable : plus de 17 000 pages. Bien entendu, une bonne partie demeure et demeurera longtemps dans la discrétion, dans la mesure où des personnes vivantes ou récemment décédées sont parfois concernées. Mais on peut extraire aussi de ces pièces les éléments d’une biographie de Marthe Robin, mieux informée, plus complète que les publications précédentes qui n’avaient eu accès qu’à une documentation partielle. C’est la raison d’être du présent ouvrage.

        Utilisant, parmi les documents du procès, ceux qui sont communicables, nous sommes tenu nous aussi à une certaine discrétion. On la comprendra. Cependant nous tenterons de faire mieux comprendre le personnage de Marthe Robin, l’un des cas spirituels et humains les plus étonnants de l’histoire contemporaine de la France. On nous permettra de dire en terminant que cette biographie est un acte de reconnaissance. Nous devons beaucoup à Marthe Robin. Nous pouvons nous aussi la nommer « notre chère Marthe ». On ne s’étonnera donc pas que cette biographie, entièrement fondée sur des documents vérifiés, soit également imprégnée de l’affection que l’on peut avoir pour quelqu’un de très proche et de vénéré.

    
        Première partie
L’ÉVEIL D’UNE ÂME

    
        Chapitre premier
Un petit village de France


        (1902-1917)

        L’histoire d’une personne est très liée à celle de ses origines. Marthe Robin n’échappe pas à la règle. Elle est la fille d’un petit village de France : Châteauneuf-de-Galaure.

        I. – Châteauneuf-de-Galaure

        Marthe Robin est née en 1902 à Châteauneuf-de-Galaure, dans le centre-est de la France, ancienne province du Dauphiné, département de la Drôme, diocèse de Valence, à 70 kilomètres au sud de la grande ville de Lyon et à 46 kilomètres au nord de Valence, qui est la préfecture et le siège de l’évêché.

        Châteauneuf est situé dans la vallée de la Galaure, une petite rivière qui est un affluent du Rhône, dans lequel elle se jette, à une vingtaine de kilomètres à l’ouest. Le territoire de la commune s’étend sur deux terroirs : la vallée elle-même, fertile, plate, et des coteaux situés au-dessus. Quant au village lui-même, sa partie ancienne est située sur les pentes du coteau. Une partie plus récente s’est construite au bord de la route départementale qui court le long de la vallée. Il était autrefois dominé par un château qui lui a donné son nom : le château neuf, lequel a appartenu au cours de l’histoire à la famille de Moirans puis à celle de Montchenu. Il était alors en mauvais état ; il ne subsistait qu’une partie du corps de logis et des écuries. Outre l’agglomération principale qui comptait à l’époque 676 habitants, Châteauneuf comprenait deux agglomérations séparées : Saint-Bonnet-de-Galaure, qui avait 539 habitants et Treigneux, avec 137 habitants. Par la suite, Saint-Bonnet est devenu une commune autonome. Ces trois ensembles : Châteauneuf, Saint-Bonnet et Treigneux étaient, au début du XXe siècle, trois paroisses différentes. Châteauneuf est alors une commune rurale, la plupart des habitants vivent de la terre, à l’exception de quelques artisans. On est en plein dans la France profonde d’avant la guerre de 1914, dans un monde au rythme lent, lié au sol, où l’on travaille dur pour vivre, sans pouvoir compter sur l’aide de l’État pour subsister en cas de besoin. C’est une société où les repères sont bien établis : chacun sait qui il est et ce qu’il doit faire. On ne remet pas en cause la morale, l’amour du travail, l’amour de la patrie. La plupart des habitants s’attendent à se marier sur place et à reprendre la ferme familiale. Nous verrons cependant que le monde a déjà commencé à changer.

        Sur les coteaux, au-dessus de la vallée, on trouve plusieurs hameaux rassemblant quelques maisons. Au lieu-dit la Plaine (ce qui signifie en fait : le plateau), l’un de ces hameaux se nomme les Moïlles. Il comprend trois fermes : la ferme Achard et deux autres très proches l’une de l’autre, occupées alors par des cousins : les deux familles Robin. Ceux-ci ont en commun, sous le même toit, leurs bâtiments agricoles. Le puits est également commun. Aux Moïlles, on se sent assez loin du village situé en contrebas, à deux kilomètres. Le paysage est complètement différent. On n’est plus du tout dans la vallée. Sur le coteau, la vue est immense quand le ciel est dégagé. À l’est, on voit les montagnes du Jura, celles des Alpes avec le mont Blanc, point culminant de l’Europe (4 807 m), le massif de la Chartreuse, au-dessus de Grenoble, le Royans et le Vercors. À l’ouest, au-delà du Rhône, on aperçoit les monts du Vivarais avec le mont Pilat ; la vue s’étend vers le sud jusqu’au mont Lozère. Soit environ 200 kilomètres de montagnes à l’est et un peu moins à l’ouest. Plus tard, Marthe Robin dira que « du peuplier (situé à environ 300 mètres de sa ferme), on voit le quart de la France ». C’était un peu trop, mais cette expression est significative de ce qui se disait dans le pays. Sur le coteau, parfois, la vue était immense et l’air vivifiant. Aucun obstacle n’y retenait le vent venu des montagnes.

        La famille de Joseph Robin, père de Marthe, est propriétaire de sa ferme et d’une exploitation agricole de 13 hectares. L’exploitation n’est pas grande, et la terre sur le coteau est moins fertile que dans la vallée. Les Robin ne sont pas riches, on peut même dire que leur exploitation est modeste. Mais ils sont chez eux, dans leurs biens. Ils ne font pas partie du prolétariat agricole. On ne peut pas non plus les qualifier de vraiment pauvres. Ils ont ce qu’il faut pour vivre, même si c’est au prix de beaucoup de travail et sans aucune aisance. Les enfants iront à l’école primaire qui donne alors d’excellentes bases pour toute la vie. Mais le milieu est peu cultivé, même fruste.

        Nous disions que le monde a commencé à changer. En effet, la vallée de la Galaure est atteinte par la lutte anticléricale qui caractérise une bonne part de la vie de la IIIe République. Au XIXe siècle, l’État ne s’occupait pas, ou s’occupait peu, de l’instruction. Les communes s’adressaient donc souvent à des religieux et à des religieuses qui ne coûtaient pas cher, donnaient une éducation réputée sûre et sérieuse, et enseignaient la foi aux enfants. La IIIe République chasse les religieux et les remplace par des instituteurs formés dans des écoles normales qui sont, selon Marcel Pagnol, des « séminaires d’anticléricalisme ». À Châteauneuf, après le départ des frères et des sœurs, l’école laïque devient un centre de propagande antireligieuse auprès des enfants. Un groupe antichrétien se constitue dans le village et fait pression sur la population. Une loge maçonnique se monte même à Châteauneuf, et contrôle plus ou moins les élections. Marthe Robin verra un jour son catéchisme déchiré par quelqu’un dans une rue du village. Elle racontera en 1961 : « Un jour, j’allais au catéchisme, j’avais sous le bras une édition à couverture brune ; un monsieur de Châteauneuf me dit : “Où vas-tu ?” Bien fièrement, je lui répondis : “Au catéchisme. – Et ça ? désignant mon caté, montre-le moi.” Je lui passai mon caté. Il le prit et le déchira en deux… Mais je me suis tant attachée à ce livre que depuis ce moment-là je l’ai gardé comme ça, déchiré, comme une relique… Je devais avoir sept ou huit ans. » La confiance dans l’Église diminue, la pratique baisse. Les hommes vont moins à la messe, des familles entières décrochent. À Châteauneuf, le nombre des communions pascales tombe de 105 hommes et 200 femmes en 1897 à 37 hommes, 92 femmes et 47 enfants en 1926. Les témoignages des curés sont formels sur la volonté de déchristianiser. Certes, la vie religieuse continue : tous les enfants sont baptisés, on se marie à l’église, il y a peu d’enterrements civils. Mais il y a une crise réelle jusqu’au fond de la campagne.

        II. – La venue d’un enfant

        À l’époque, les femmes accouchent chez elles. Marthe Robin naît donc dans la ferme de ses parents, le jeudi 13 mars 1902, à 17 heures. Elle est la dernière enfant de ses parents, Joseph et Amélie, qui s’étaient mariés en 1889. Avant elle, il y a donc cinq enfants : Célina, Marie-Gabrielle, Alice-Victorine, Henri-Joseph, Clémence. Le père a la réputation d’un homme affable, gentil, très habile de ses mains, cependant autoritaire, et la mère est une femme souriante et accueillante. Mais il semble bien qu’il y ait eu un moment difficile entre les époux. Amélie Robin aurait eu une aventure avec un ouvrier de ferme employé chez les cousins Robin. Le bruit a couru dans la famille et dans le pays que Marthe n’était pas la fille légitime de son père. Elle-même en aurait été persuadée. Mais, si plusieurs témoignages vont dans le sens d’une conception illégitime de Marthe, ils ne permettent pas d’acquérir une certitude complète sur ce point.

        Quoi qu’il en soit, il semble certain que le père a pardonné à sa femme, si aventure il y a eu. Il a reconnu Marthe comme sa fille. Plus encore : il lui témoignera à différentes reprises une affection particulière. La mère de Marthe aimera de même sa fille très réellement, et le prouvera. Marthe parlera de ses parents comme des « deux êtres que je chéris le plus ici-bas ». L’éducation des enfants est alors très stricte. Marthe dira plus tard : « Je n’ai pas été une enfant gâtée. » Mais, si le milieu est fruste, il n’est pas dépourvu de qualités de cœur. Du reste, les parents sont généreux avec les mendiants qui passent, en particulier pendant la guerre de 1914-1918, ils habituent leurs enfants à cette même générosité, et les incitent même à leur donner quelque chose de leur goûter.

        Marthe Robin a l’enfance d’une petite fille de la campagne, vivant au rythme des saisons et des travaux des champs, proche de la nature et des bêtes. Dès que les enfants en sont capables, ils aident à de petits travaux. Toute jeunette, en été, elle porte à boire aux hommes qui travaillent à la batteuse. Peu à peu, les enfants apprennent à se débrouiller dans quantité de domaines et à faire des choses utiles avec peu de moyens. La ferme constitue comme une petite entreprise familiale, où chacun a son rôle. Il faut noter que le grand-père Robin, comme c’est l’usage à l’époque, habite la ferme et rend les services qu’il peut (sa femme Thérèse est décédée en 1888). Cependant, la maisonnée est ébranlée, en novembre 1903, par une fièvre typhoïde dont l’origine se trouve dans l’eau malsaine du puits. Quatre personnes sont atteintes. Le grand-père en meurt. Les deux enfants plus fragiles : Clémence, qui a cinq ans, et Marthe, qui a un an, sont davantage malades. Clémence décède le 12 novembre 1903. Marthe est considérée comme perdue. Mais, après deux mois de maladie, elle entame son rétablissement. Elle restera fragile durant toute son enfance.

        Bien que fragile, Marthe doit aller à l’école. Les sœurs de Marthe avaient fréquenté l’école libre des filles. Mais celle-ci a été fermée par l’État anticlérical en 1905. Il faut donc aller à l’école publique, au bas du village, dans la vallée, près de la gare, à deux kilomètres. Marthe les parcourt matin et soir dès l’âge de cinq ans. Il y a une côte très raide à monter au retour. À midi, elle mange, dans la maison d’une de ses camarades, le casse-croûte qu’elle apporte avec elle. Elle restera à l’école jusqu’à treize ans, ce qui n’est pas obligatoire à l’époque, et fréquentera le cours complémentaire, qui va plus loin que l’école primaire. Sa scolarité a donc été un peu prolongée, ce qui montre que ses parents estiment qu’elle a des capacités pour étudier. Cependant, elle est souvent malade et ne peut passer son certificat d’études, examen auquel on attache une grande importance à l’époque.

        De la façon dont Marthe a vécu l’école, nous ne savons à peu près rien. Elle ne semble pas y avoir été malheureuse, encore moins traumatisée. À l’époque, les enfants sont tenus de près et l’agressivité entre eux est limitée par une stricte surveillance. Les garçons et les filles sont séparés. Marthe paraît être une élève plutôt joyeuse, voire un peu farceuse. Le sens de l’humour l’accompagnera toujours. Certains effets de l’instruction alors reçue se retrouveront sans doute par la suite et constitueront des bases sur lesquelles elle pourra construire. Citons un sens aiguisé de la chronologie historique et de la géographie, l’amour pour les mots justes et précis, une utilisation souple, simple, directe de la langue française. Quand elle quitte l’école, même si son monde intellectuel est limité, il est cependant beaucoup mieux organisé et efficace que celui de la plupart des enfants actuels au même âge.

        Marthe a de bonnes relations avec les siens. Henri Robin, le frère, est qualifié de « timide », ce qui peut signifier beaucoup de choses, en particulier une intelligence limitée et une difficulté relationnelle. Peut-être est-il aussi un peu écrasé par la personnalité du père. Il ne sera jamais capable de se situer vraiment. D’où des incidents. Marthe dira plus tard : « J’aimais bien mon frère parce qu’il était timide et sa timidité lui faisait commettre des gaucheries, je le défendais toujours. » Avec ses sœurs, Marthe a des relations excellentes. En 1908, l’aînée, Célina, épouse Claudius Serve et va vivre à Saint-Sorlin. Marthe a l’impression qu’on lui prend sa sœur bien-aimée et réagit mal à ce mariage. Elle a une grande peine. C’est seulement en la voyant heureuse avec son époux qu’elle se console. Elle fera plusieurs séjours chez elle. La seconde fille, Gabrielle, aime un garçon, désire l’épouser, mais tombe enceinte de lui. Les parents du jeune homme s’opposent au mariage. Elle accouche de Gabriel-Raymond en 1914. Le père reconnaît l’enfant, mais meurt à la guerre en 1916. Marthe restera proche de sa sœur et de son neveu. Alice, sa sœur voisine par l’âge, va en classe avec Marthe. Elle se mariera en 1924.

        III. – La découverte de la relation avec Dieu

        Cependant, chez Marthe Robin, il a commencé à se passer quelque chose d’autre, quelque chose qui va plus loin. Enfant, elle connaissait déjà la prière : « J’ai toujours énormément aimé le Bon Dieu comme petite fille… J’ai toujours énormément prié dans ma vie, dans mon lit et partout. » Mais elle va commencer à connaître Dieu de plus près. Dans un premier temps, cependant, elle ne manifeste rien de particulier par rapport à ses camarades  nés à la même époque. Ses parents sont croyants mais ne pratiquent pas. Le père, cependant, fait ses Pâques, ce qui laisse supposer que la maman les fait aussi. Henri, le frère, bien que baptisé, n’est pas allé au catéchisme. Marthe souffrira beaucoup de cette carence spirituelle, et elle dira de sa famille en 1930 : « Ce que je demande surtout, c’est le retour à la foi, aux pratiques religieuses, de mes bons parents. » Le cousin Ferdinand Robin, de la maison voisine, est indifférent au point de vue religieux. Les voisins Achard n’ont pas la foi. Par contre les sœurs Alice et Gabrielle sont fidèles à la messe du dimanche, et Marthe les accompagne certainement.

        Marthe suit d’abord le catéchisme à Saint-Bonnet, puisque le hameau des Moïlles dépend de cette paroisse, mais c’est beaucoup plus loin que Châteauneuf et le curé, l’abbé Hippolyte Caillet, finit par accepter que Marthe aille à Châteauneuf où est curé l’abbé Cluze. Celui-ci fait le catéchisme, aidé par sa gouvernante. Marthe est assez gênée quand elle doit réciter ses leçons par cœur, comme on le fait alors. Pourquoi ? Elle manifestera toujours une mémoire exceptionnelle. Mais elle n’aimera pas beaucoup la manière dont la foi catholique est présentée dans ce texte extrêmement moralisant et culpabilisant. Elle dira plus tard : « Il n’y a pas d’amour dans ce catéchisme », ce qui est exactement vrai. Le catéchisme a l’avantage d’être précis et assez complet, mais il n’est traversé par aucun souffle spirituel perceptible et la religion est présentée sous une forme étriquée. Or c’est d’une expérience de Dieu dont Marthe a besoin. Celle-ci ne tarde pas à se produire.

        En effet, Marthe fait sa première communion « privée » le 15 août 1912, avec un camarade. Elle la fait en retard, parce qu’elle avait la rougeole le jour prévu pour la cérémonie. Se passe alors le premier contact avec Dieu : « Je crois que ma communion privée a été une prise de possession de Notre Seigneur. Je crois que déjà il s’est emparé de moi à ce moment-là. Ma communion privée a été quelque chose de très doux. » À l’époque, on remettait aux enfants un chapelet. Marthe n’en a certainement pas reçu un auparavant dans sa famille. Elle prend l’habitude de le réciter : « Quand j’étais petite, que j’allais au village faire les commissions, j’avais toujours mon chapelet dans ma poche et, en route, je le disais. » La communion solennelle a lieu le 21 mai 1914. Il semble bien que Marthe a alors un réel désir de la communion et que le dimanche, quand elle garde les bêtes, elle s’arrange parfois pour aller tout de même recevoir l’Eucharistie. Elle a déjà une intimité avec Dieu et elle est capable de voir la marque de son action dans son environnement : « Ces désirs de la prière que j’avais parfois étaient certainement quelque chose que lui-même faisait en moi. Dès qu’il y avait moins de délicatesse de ma part, il me rappelait à lui par ce désir et c’était comme de l’intimité avec le Bon Dieu. Je crois que je sentais le Bon Dieu : c’était plus que de la prière. D’ailleurs je le trouvais partout, dans la nature qui m’aidait beaucoup à le voir à travers elle, petite fille déjà. Je le trouvais dans le prochain, et dans les prêtres en particulier. Sa personne 1 m’incitait à la prière sans que l’on ne me dise rien : la vue des prêtres m’a toujours émue. Pourquoi ? Je ne devais pas comprendre. Qu’est-ce que je savais de plus que les autres ? J’aimais beaucoup les malades, et j’aurais franchi monts et vaux si l’on m’avait laissée faire, pour aller voir un malade, non pour le soigner, mais pour l’aimer. » 

        Quand elle quitte l’école en 1915, Marthe aide à la ferme familiale. Elle apprend les mille métiers que les femmes de la campagne peuvent accomplir, par exemple les soins aux animaux. Elle est ainsi chargée de garder et de traire les chèvres. Elle conservera toujours l’amour des bêtes. Elle apprend aussi à faire la cuisine. Elle apprend à broder. Les belles broderies faites à la campagne sont un moyen de gagner de l’argent, d’occuper les temps morts des travaux ruraux pendant l’hiver. C’est aussi une manière d’exprimer quelque chose de soi, d’accomplir une œuvre de beauté. Marthe devient d’une grande habileté dans ce domaine, qui exerce les doigts d’une manière particulièrement précise. Elle ne quitte plus son dé à coudre.

        L’entraide fonctionne fortement dans le monde rural. Marthe descend au village faire les commissions. Sa sœur Gabrielle est couturière. Marthe porte aux clientes les robes confectionnées par celle-ci. Le mari de sa sœur Célina, devenue Mme Serve, est parti à la guerre. C’est la femme, avec deux petits enfants, dont un bébé, qui doit travailler aux champs. Marthe passe six mois chez elle, dans l’hiver 1915-1916, à l’occasion de la naissance du second enfant. Elle y retournera l’année suivante. Elle tient la maison. « J’ai souvent fait la cuisine avec Robert sur les bras », dira-t-elle plus tard.

        Puis elle a eu une période de relative tiédeur : « J’ai été tiède pendant quelque temps, vers l’âge de quatorze ans, mais ça n’a pas duré. » Elle est revenue très vite à la foi de son enfance. Aussi Marthe, au moment où sa personnalité se constitue, apparaît-elle comme une fille intelligente, joyeuse, ouverte à l’avenir, serviable, volontiers taquine, ce que révèle le sens de l’humour et un contact agréable avec les personnes. Elle a du caractère. Plus petite, il lui arrivait de taper du pied dans ses colères. Elle est craintive de nature, et elle n’aime pas faire de longues courses seule pour aller chercher des ficelles jusqu’à Saint-Bonnet pour la culture du tabac, mais elle y va cependant. Elle a appris à se vaincre et à obéir. C’est une petite paysanne saine et pieuse, comme il y en a sans doute beaucoup dans la France d’alors.

    
        Chapitre II
L’irruption de la maladie
et les préparations de Dieu


        (1918-1928)

        L’existence de beaucoup d’hommes a été bousculée un jour par une maladie grave. Il y a eu la vie d’avant et la vie d’après. Il a fallu s’adapter, physiquement, psychologiquement, socialement, à une autre manière d’être. Beaucoup ne l’ont pas pu ou ne l’ont fait que partiellement. Ou bien encore certaines dimensions, comme le spirituel, n’ont pas été intégrées. L’entrée dans la maladie suppose de toute manière un cheminement qui passe par des avancées et des reculs, des révoltes et des acceptations. C’est tout un monde ! C’est dans ce monde que Marthe Robin adolescente entre en 1918.

        I. – Les manifestations de la maladie

        1. – Les symptômes

        Durant l’été de 1918, Marthe Robin n’est pas bien. Elle souffre de maux de tête, de fièvres, de douleurs oculaires, de vomissements. Dans une grande ville, elle aurait été soignée. Dans un hameau isolé de la campagne, on prend sur soi et on espère que cela va passer. Mais, le 1er décembre 1918, se produit le premier grand événement de la maladie : « Avant midi, je m’abattis sur le sol et j’étais très malade, demandant un docteur à grands cris. » Cela se passe dans la cuisine de la ferme.

        L’affaire paraît très sérieuse, et la famille fait son devoir. Marthe est examinée par les docteurs Pangon et Allemand, de Saint-Vallier, commune située à une quinzaine de kilomètres de là. Ils pensent à une tumeur cérébrale. La situation s’aggrave vite. Marthe tombe dans un coma qui dure quatre jours. On la juge perdue et elle reçoit le sacrement des malades. Elle sort cependant de cette phase aiguë et se rétablit un peu pendant quelques semaines. Mais de nouveau la maladie progresse, si bien que, pendant vingt-sept mois, elle connaît une sorte d’état léthargique. Dans la famille, faute de mieux, on parle de « maladie du sommeil ». Marthe est couchée, elle ne supporte pas la lumière, aussi la chambre est-elle plongée dans le noir. Elle a même un bandeau sur le front. Elle est paralysée d’un côté. Elle souffre énormément, jour et nuit. Sa nièce Marcelle écrit : « Marthe était dans sa chambre au noir, du côté de la cuisine, elle criait. Je l’entends crier toujours, tellement qu’elle souffrait, la pauvre. On n’osait pas aller près de son lit tellement elle criait, la pauvre, et puis, jour et nuit, elle souffrait. » Elle dit : « Tu me plongerais dans ta lessive bouillante, je ne souffrirais pas davantage. » À cette époque, on a peu de chose pour soulager la douleur. Il n’y a pas du reste de Sécurité sociale. Comment paierait-on un traitement prolongé ou un séjour à l’hôpital ? La famille est très angoissée. Henri est alors à l’armée. Entre le 15 mai 1918 et le 2 juin 1919, il adresse une cinquantaine de cartes postales aux siens. Il y est question 29 fois de la santé de Marthe.

        En juillet 1919, la maladie s’aggrave encore : contractures musculaires, troubles du sommeil, troubles digestifs, troubles de la vue jusqu’à la perte de la vision pendant quelques mois. On essaie de l’aider comme on peut. On lui fait des piqûres, on lui fait sucer un peu de chocolat, considéré alors comme un médicament, car on a beaucoup de mal à l’alimenter, bien qu’elle puisse absorber du liquide. Elle n’est pas complètement inconsciente. Un jour que sa sœur Alice s’approche d’elle, elle lui dit tout bas : « Je sens quand c’est toi. » À certaines périodes, elle parle un peu mieux.

        En avril-mai 1921, on assiste à une période de rémission. Marthe recommence à marcher. Elle retrouve la vision, seule une myopie demeure. On pourrait croire à une guérison, mais la maladie reprend en novembre 1921. De nouveau, les jambes se paralysent et à cela s’associent des douleurs dans le dos. Puis une nouvelle fois, la locomotion redevient possible, bien que les jambes soient gonflées et douloureuses. Dès que Marthe Robin a retrouvé l’usage de ses jambes, elle va dans plusieurs lieux de pèlerinage. Pendant l’été 1921, elle se rend à Notre-Dame de Chatenay, près de Lens-Lestang et à Notre-Dame de Bonnecombe, près d’Hauterives.

        1922 est une période plus paisible, où Marthe recommence à travailler à la ferme. Une de ses amies déclare : « Marthe brodait pour se faire de l’argent pour les médicaments, pour se soulager… Mlle Caillet lui fournissait du travail de broderie. Le travail de Marthe Robin était bien mieux fait que celui des autres. » Pour un travail délicat, la cliente demandait : « Vous le donnerez à faire à votre petite infirme. » « J’ai vu Marthe debout, elle gardait ses vaches, c’était pas très loin de sa maison… Elle était habillée sobrement, en noir. » Une autre amie, Mme Bonnet, dit : « Elle était très adroite et travaillait très bien, elle ne voulait pas être à la charge de ses parents. » Tous les jeudis, elle va se faire faire des piqûres à Saint-Vallier, ce qui n’est pas sans poser des problèmes de transport puisqu’elle est obligée d’y aller en train alors qu’elle ne peut marcher que difficilement jusqu’à la gare. Aussi son père l’y descend-il, quand il en a la possibilité, en carriole.

        En octobre 1923, elle fait une cure de bains résineux à Saint-Péray, en Ardèche. Elle décrit avec humour à sa nièce la manière dont on la fait transpirer : « On nous enfourne bien au frais… et on doit rester là, une demi-heure, bien sage, transformé en fontaine. Tu vois, ma chérie, ce n’est pas le rêve, mais quand c’est pour guérir, le mal est bien plus affreux. » Elle lui écrit un peu plus tard : « Je te dirai que j’ai pris aujourd’hui ma huitième cuite, je pense que je serai bientôt à point. » Elle est proche de sa famille et, attendant le mariage de sa sœur Alice, elle écrit à son oncle : « Ce jour-là nous irons danser, oncle, je vous retiens, ne l’oubliez pas, mettez-vous-le bien dans la tête. » Elle a donc une espérance de guérison pour l’avenir, et même pour un avenir proche.

        Malheureusement, ces espoirs ne se réalisent pas. Gisèle Boutteville, qui fait sa connaissance en 1924, dit en 1926 : « Quel changement en elle… elle avait été très malade, paralysée partiellement même, je crois, et c’est dans son fauteuil placé derrière la fenêtre de la cuisine, les volets à demi fermés déjà, craignant la lumière… » Son neveu Raymond Gaillard disait de son côté : « Son père, M. Robin, la portait pour s’y asseoir [sur le fauteuil]. Marthe lisait, cousait, brodait. Il fallait l’aider à se lever et à marcher au prix de souffrances inouïes pour aller s’asseoir devant l’horloge pour prendre les repas à table. » Raymond Gaillard, à cette vue, « en avait l’appétit coupé ». En juin 1926, elle écrit : « Je suis de plus en plus patraque. » Elle continue cependant à broder. En septembre 1926, elle dit : « Du travail de couture, plus je pourrai en faire, mieux cela vaudra pour moi et pour les miens ; et aussi pour mon état moral car le courage est souvent bien au fin 2 … j’ai travaillé et je travaille un peu malgré que mes mains voudraient souvent bien trembler. » En mars 1927, elle dit : « Ma santé est toujours précaire, ma tête toujours si douloureuse me chagrine beaucoup. » En juillet 1927, écrivant au pharmacien de Saint-Vallier, elle décrit la situation de manière plus précise : « Dans votre dernière lettre, Monsieur, vous me demandez où en est ma santé ; je vous dirai toujours la même. Je me lève (ou plutôt l’on me lève) chaque jour vers les dix ou onze heures où l’on me met dans mon fauteuil d’où je ne bouge plus jusqu’à l’heure du coucher qui ne se fait pas sans larme malgré mon assiduité aux comprimés ou cachets. Mes nuits sont en général mauvaises, plus il fait chaud plus je souffre, je crois, quoique cet hiver a été rude pour moi, ayant eu une très longue et douloureuse crise de rhumatisme générale qui m’a tenue très longtemps sans pouvoir bouger de mon lit. » 

        En octobre 1927, une nouvelle crise survient, caractérisée par des douleurs très vives dans l’estomac et une hémorragie digestive. Le docteur diagnostique une tumeur probable. Très vite il semble qu’il n’y ait plus rien à faire. On donne de nouveau à Marthe le sacrement des malades, elle entre en agonie, et demeure dans une sorte de coma trois semaines durant, sans pouvoir rien absorber. Cependant, une fois encore, elle émerge de la crise.

        Mais elle a été très touchée. Elle ne récupère pas vraiment. À  partir de mai 1928, elle ne se relèvera pas. La paralysie des membres inférieurs ne reculera plus. Les jambes se replient progressivement sous elle. Elle souffre en permanence. On lui donne les calmants que l’on peut : on lui prescrit des suppositoires à la morphine et à la belladone, on lui fait prendre de l’eau chloroformée : « Tout cela diminuait les souffrances, qui pourtant étaient terribles », écrit-elle. « Je souffre encore presque constamment et ne trouve du bien que dans les calmants en vidant des tubes [d’aspirine]. » Elle est malmenée par les rhumatismes et par des maux d’estomac, si bien qu’elle en pousse parfois des cris de douleur. Elle se force à manger un peu malgré de fréquents vomissements. Elle a des maux de tête, en dépit de la demi-obscurité de la chambre.

        2. – Une interprétation médicale

        Il est toujours difficile de porter un diagnostic sur un malade que l’on ne peut pas examiner. Cependant, si l’on rassemble les documents divers témoignant de la maladie de Marthe, on s’aperçoit que ceux-ci sont assez consistants et s’étendent sur une longue période. Du reste, il a été procédé en 1942 à un examen de Marthe par deux médecins de Lyon, et cet examen a été fait avec les méthodes les plus sérieuses que l’on connaissait à l’époque. Il apporte donc des informations utiles que l’on peut contrôler avec les autres sources.

        Il semble donc que l’on puisse dire quelque chose de la maladie de Marthe Robin. D’abord, il ne faudrait pas la ramener à des phénomènes mystiques, ce qui établirait une confusion complète et rendrait incompréhensible son itinéraire. Les phénomènes mystiques, on le verra plus loin, se sont produits chez une personne malade, mais ils ne « remplacent pas » la maladie. Marthe Robin, par exemple, n’a pas eu une extase de vingt-sept mois, comme cela a été dit parfois. Elle a bel et bien été malade durant cette période, avec des phases de léthargie. Il est essentiel, d’ores et déjà, de bien établir et séparer les plans.

        Sans entrer dans le vocabulaire médical et les discussions de spécialistes, il apparaît que Marthe Robin a été atteinte d’une encéphalite, probablement sous la forme de la maladie de Von Economo, c’est-à-dire d’une affection inflammatoire des centres nerveux. Celle-ci s’est développée tout au long de sa vie, avec des phases de rémission. L’atteinte a été extrêmement incapacitante et douloureuse. Sur le plan de la douleur, un médecin spécialiste des soins palliatifs a estimé qu’elle avait été jusqu’à l’extrême de ce que l’être humain est capable de supporter. Un élément d’angoisse supplémentaire est le fait que la maladie connaissait des alternatives d’avancée et de recul. Ainsi, à certains moments, on pouvait croire que les choses allaient mieux. Il y avait des phénomènes de récupération partielle. Quand on sait à quel point un grand malade s’accroche aux signes d’espérance, on peut penser que Marthe investissait sur ce qui pouvait apparaître comme positif dans son évolution. Mais ces signes ne se confirmaient pas, et la maladie recommençait, jusqu’à ce que de nouvelles récupérations apparaissent encore. L’encéphalite ne portait pas que sur le corps. Elle atteignait tout l’être, et en particulier la personnalité elle-même. On n’a pas seulement le sentiment d’être malade dans une partie de son corps, mais c’est tout l’être qui s’en va. La personne perd ses repères, elle peut finir par s’autodétruire devant la violence de ce qui l’agresse. Le sens de la vie disparaît. Dès lors, on peut sombrer dans la folie ou se laisser aller dans la mort. Il a fallu que Marthe fasse au contraire, nous verrons comment, le choix de la vie.

        Pour l’heure, elle est maintenant devenue une malade, elle a quitté le monde de la normalité. Elle se débat comme elle le peut au milieu de problèmes qui la dépassent de toute part. La médecine de l’époque essaie de la soulager mais, sur le fond, elle ne peut pas grand-chose pour elle.

        II. – Les réactions de la famille et de l’entourage

        1. – La famille

        La famille Robin ne peut placer Marthe dans un hôpital à une époque où n’existe pas la Sécurité sociale. Avant 1901, on aurait peut-être pu trouver une clinique ou une maison de soins tenue par des religieuses, qui aurait accepté Marthe gratuitement. Mais l’expulsion des communautés religieuses en 1901, dans le cadre de la lutte contre l’Église, a affaibli le réseau médical français. Il ne reste à Marthe qu’à demeurer dans sa famille. Elle n’est plus autonome. Sa maman est donc obligée de lui consacrer un temps précieux, pris sur le travail de la maison. Elle coûte de l’argent. Il n’est plus possible qu’elle se marie ni qu’elle s’établisse seule à son compte, comme brodeuse par exemple. La porte de la vie religieuse lui est fermée, d’abord à cause de sa santé, ensuite parce que, les congrégations ayant été expulsées, il aurait fallu qu’elle quitte la France pour suivre une vocation. La famille est donc dans une impasse.

        À l’époque, ce n’est cependant pas une chose rare. On garde chez soi, par exemple, la plupart des handicapés. Mais c’est parfois lourd. Même si l’on est de braves gens, il faut s’adapter. La maladie ne bouleverse pas que la vie de la malade elle-même, mais aussi celle des siens. Cela ne se fait pas sans problèmes réels. Le père et la mère ont déjà vécu des épreuves : la brouille entre les parents durant un temps, la mort du grand-père, de la petite Clémence, la guerre, qui a mobilisé Henri durant plusieurs années, la conception illégitime du fils de Gabrielle. Cette fois-ci, c’est trop à supporter. Le père déclare : « Qu’est-ce que j’ai fait [au Bon Dieu] pour avoir une fille pareille ? » Le père et le frère s’éloignent affectivement de Marthe, sans doute pour se protéger. « Qu’il m’est dur de côtoyer des indifférents, parfois des blessants », avoue Marthe en parlant des siens. La maman, pourtant, veille sur sa fille. Quand elle en parle, elle dit « ma petite », ce qui est un terme d’affection, une affection qu’elle manifestera toujours.

        La réaction la plus forte est celle du père. N’en pouvant plus, Marthe confie en 1927 sa souffrance à une amie, Mme Delatour. Elle lui parle d’une crise de dents qui dure depuis une semaine : « Il a fallu dire des sottises 3 à mon père et le prendre par la honte afin qu’il aille me chercher du secours – il doit faire bon d’avoir un cœur si dur que rien ne fait vibrer pas même le sang de son sang que l’on voit couché sur la croix… pauvre malheureux père, je le plains de tout mon cœur d’être vraiment si dur, il est vrai que depuis cinq ans que je suis malade il ne s’en est pas tourmenté plus que pour son chien mais peut-être allez-vous croire, et peut-être direz-vous que je ne suis pas gentille de parler ainsi ; c’est bien malgré moi que je le dis, et je le dis à vous comme à une sœur bien-aimée, mais sans humeur, mon cœur seul est en jeu car enfin il y a une borne à tout et ma pauvre petite vie a vu des choses si dures… C’est que du bonheur, de la tendresse que je lui veux, moi à qui il est si doux d’aimer mais je ne lui témoigne même plus : c’est au-dessus de mes forces ; et c’est parce que je suis chrétienne que j’ai simplement de l’indifférence. » 

        La description de Marthe est confirmée par les témoins. Ainsi Gisèle Boutteville qui va la visiter : « Le père de Marthe parlait de ses autres enfants, pas de Marthe. Je lui demandais des nouvelles de sa famille. D’abord il me répondait en patois. Puis il me répondait sur Mme Brosse ; Marthe, il n’a rien dit. “Mais Marthe ? lui dis-je. – Oh ! la Marthe…” On ne peut pas dire qu’ils étaient attirants… La maman était contente que je vienne, mais le père Robin, il s’en moquait pas mal, et le frère encore plus. »

        2. – L’entourage

        Si la famille n’aide pas beaucoup Marthe, sur le plan affectif et moral du moins, l’entourage ne se manifeste pas davantage. Dans le pays, on est déconcerté devant cette maladie qui ne semble pas ordinaire, et on la juge sévèrement. C’est le moment où la catégorie d’« hystérie », venue de Charcot et de l’école de psychiatrie de la Salpêtrière, s’impose dans un public plus ou moins cultivé. Elle fera fortune pour expliquer tous les phénomènes difficiles à comprendre, et on ne tarde pas à l’appliquer à Marthe. La sage-femme de Châteauneuf, Marguerite Lautru, se souvient qu’« elle n’avait pas, ou presque pas de visites. Pas même M. le curé auquel j’avais cependant très souvent parlé de Marthe. Il m’encourageait à la visiter (il ne vint la visiter que les derniers mois avant mon départ), alors que des personnes pratiquantes du pays me critiquaient parce qu’elles considéraient Marthe comme inintéressante… Parfois leur jugement était encore plus méprisant. On la disait hystérique ajoutant que ce diagnostic avait été fait par le Dr Modrin, d’Hauterives. » 

        Le résultat est que Marthe Robin ne reçoit pas de visites. Ses amis de classe ne viennent pas la voir. Il est possible qu’on craigne une contagion. Elle est complètement isolée, durant des journées entières, seule avec sa souffrance et son ennui. Quelques phrases d’elle caractérisent ces longs temps de solitude :

        La semaine, je travaille tout doucement mais je suis bien retombée dans ma triste solitude des autres années, personne pour égrener les heures dans une bonne causerie. (1927.) 

        Quant à moi je crois que ce dimanche sera tout comme les autres et je crois également que je ne verrai pas âme qui vive si ce n’est ceux qui habitent la maison. (1928.) 

        Point de visite plus pas une, l’on dirait que chacun s’est donné le mot pour me laisser à ma broderie et à mes réflexions… (1928.) 

        Mes journées s’écoulent uniformément monotones et semblables, étant les trois quarts du temps seule, l’ouvrage de maman ne se trouvant pas uniquement dans ma chambre. (1928.) 

        Quant à moi, demain sera comme tous les autres jours, gris et uniforme ; et ma journée se passera en compagnie de maman, ce qui ne nous changera guère. (1928.)

        Partageant la chambre de sa maman, Marthe connaît de telles souffrances la nuit qu’elle avoue : « La nuit, je souffre, je souffre tellement, je mords mes draps pour ne pas la réveiller. » 

        C’est le rôle d’un curé de visiter les malades de sa paroisse. On est très sensible à cela dans la formation des prêtres ; beaucoup d’entre eux consacrent de longs temps à cette activité. Jusqu’en 1923, le curé est l’abbé Payre, qui est sans doute monté voir Marthe. Puis l’abbé Faure lui succède et sera le pasteur de Châteauneuf jusqu’en 1955. C’est un homme énergique, qui  commence à renouveler sa paroisse et à réagir devant la déchristianisation. Il crée une Union catholique des hommes, qui a aussitôt quinze adhérents, un patronage qui commence avec dix enfants. Il regroupe autour de lui les bonnes volontés, longtemps écrasées par la propagande antireligieuse. C’est une forte personnalité, un peu bourrue, que l’on n’hésitait pas à comparer parfois au curé d’Ars. Sans doute dans ce contexte tendu fallait-il un homme comme lui pour réagir et s’imposer. Il craignait les mystiques : il avait demandé à Dieu, étant au séminaire, la grâce de ne pas en confesser. Dans l’optique du temps, cela signifie sans doute qu’il fait confiance avant tout à la vie ascétique, à l’effort personnel, pour aller vers Dieu. Il faut se prendre en main, il faut avancer quoi qu’il en coûte. C’est bien l’optique du catéchisme du diocèse.

        Ses premières relations avec Marthe sont difficiles. Il ne la comprend pas. Marthe écrit : « Monsieur le curé a un cœur d’or sous une écorce de chêne et, je le crains, il ne me comprend pas toujours, quelquefois il me fait répéter ce que j’ai dit, je crois qu’il me gronde avec sa voix un peu dure, mon cœur se gonfle, il m’est impossible de lui répondre, M. le curé croit que je le boude et l’on se quitte sans se comprendre. » À son amie Jeanne Bonneton qui lui parle de sa bonté, Marthe répond : « Alors quand il vient chez moi, il laisse sa bonté à la porte. » 

        Par ailleurs, dans le contexte peu religieux déjà décrit, la famille de Marthe accepte mal les visites du curé. Sans doute craint-elle qu’on ne dise qu’ils sont devenus « calotins », c’est-à-dire pieux, proches de l’Église. Henri aurait déclaré : « S’il revient, je tirerai sur M. le curé. » Marthe lui fait dire alors de ne plus venir. Cela le blesse. Il ne comprend pas. La relation ne commence à s’améliorer qu’en 1927 lorsque, Marthe étant mourante, il lui donne les derniers sacrements. Dans ces circonstances-là, la visite d’un prêtre est admise par la famille. Que se passe-t-il alors entre eux ? Nous ne le savons pas, mais cette fois le contact s’établit et Marthe modifie son appréciation : « Je sais que M. le curé est un saint prêtre, tout à son devoir, entourez-le, il le mérite… Ne trouvez-vous pas que M. le curé a changé, eh bien, il changera encore, il deviendra patient, ne le craignez pas, ouvrez-vous à lui quand vous avez des peines, il est à même de vous comprendre, il vous donnera toujours de bons conseils », déclare-t-elle alors. Dans l’abbé Faure, elle a enfin trouvé un vrai soutien spirituel.

        3. – Premières amitiés

        Marthe a un cœur bon et sensible. Elle est tournée vers l’extérieur, curieuse des autres, en demande d’affection et d’échanges. Au cours de sa cure à Saint-Péray, elle se fait deux amies. La première est Mme du Baÿ, baronne d’Alboussière, dans l’Ardèche, qui est une femme de foi, avec une belle bibliothèque religieuse. Mme du Baÿ est certainement touchée par cette jeune fille très malade, un peu perdue, qui ne sait comment « intégrer » sa maladie dans sa vie de foi. Elle lui a parlé de la Passion de Jésus. Cela a donné à Marthe une clé de compréhension et a eu sans doute de l’influence sur elle. La seconde amie est Mme Delatour, de Saint-Claude, dans le Jura, avec qui elle aura une correspondance très intime entre 1923 et 1928. Cette correspondance est à la fois un soulagement et un encouragement pour Marthe. Mme Delatour est pour elle comme une sœur à qui l’on peut tout confier. Elle l’aide aussi en lui procurant des travaux de couture.

        Par ailleurs une jeune Lyonnaise, Gisèle Boutteville, qui passe une partie de l’été à Châteauneuf, dans une famille amie, apparentée aux Robin, vient voir Marthe et devient une de ses grandes amies. Cette relation durera jusqu’à la mort de Marthe 4 . Nous avons, par Gisèle, le récit de leur première rencontre en 1924. Gisèle a alors dix-sept ans : « Elle parut extrêmement heureuse de voir arriver des visites et lorsque mes amies me présentèrent à elle par mon nom en lui disant que je venais de Lyon, je ne puis exprimer ma propre émotion mais aussi et surtout son regard pénétrant jusqu’au fond de moi-même, ce qui m’a profondément frappée. Elle ne cessa de me remercier d’être venue jusqu’à elle, j’en étais même gênée car la joie, lui disais-je, était toute pour moi… Nous avons ainsi bavardé longuement toutes ensemble en toute simplicité mais sans causer du tout sur elle-même. Elle aurait aimé qu’on reste plus longtemps car elle nous a dit qu’elle voyait très peu de monde et vivait bien esseulée. » 

        En 1927, Francine Bonnet, couturière, épouse du menuisier du village, fait sa connaissance. Le couple est ami avec le curé, ce sont de fidèles paroissiens de Châteauneuf. « Je lui confiais… quelques petits travaux pour mon usage personnel, elle-même fut très reconnaissante et me remerciait si tendrement que je m’attachais davantage à elle et la pris bientôt pour ma meilleure amie », écrit-elle.

        La même année, une autre personne entre dans la vie de Marthe. Il s’agit de Marguerite Lautru, vingt-quatre ans, venue comme sage-femme à Châteauneuf à la demande d’un docteur d’Hauterives 5 . Un peu avant son départ de Châteauneuf, elle monte voir Marthe. Cette fois, c’est Marthe elle-même qui fait le récit de la rencontre à Mme Delatour : « Lundi, la première visite, une connaissance que j’ai faite : j’étais toute seule à la maison à ce moment-là ; alors, comme des grandes filles, nous nous sommes présentées toutes seules, je ne l’attendais plus, depuis un an elle devait venir ; c’est la sage-femme de Châteauneuf, jeune fille de vingt-quatre ans ; elle m’a laissé de sa visite un très bon souvenir, très bien élevée, causant admirablement bien. » 

        Ces amitiés sont extrêmement précieuses pour Marthe. Elles l’ouvrent vers la vie, elles l’empêchent de se clore sur elle-même, de s’engloutir dans sa souffrance et ses problèmes. Elles donnent un aliment à sa curiosité : on a vu que Marthe s’intéresse à ce qui se passe à Lyon. Surtout, Marthe a l’impression de compter enfin pour quelques personnes. Elle est reconnue dans ce qu’elle est. Elle n’est pas seulement « celle qui est un boulet » ou « celle qui est bizarre ». Elle peut parler, se confier en partie. On a vu aussi que la toute jeune Gisèle Boutteville a été frappée par la pénétration du regard de Marthe. C’est qu’en effet, à l’intérieur d’elle-même, il commence à se passer des choses importantes dans sa relation avec Dieu. Le Ciel commence à se dévoiler peu à peu.

        III. – L’entrée dans la vie intérieure

        Au début de sa maladie, dès que la première phase a été surmontée, Marthe Robin, on l’a dit, a fait plusieurs pèlerinages. Nous sommes là dans une optique classique de spiritualité populaire, où l’on se tourne vers Marie dès que la situation devient plus difficile. Mais Marthe a déjà entendu l’appel à se donner à Dieu complètement. Elle a pensé, vers 1921-1922 à devenir carmélite. Elle en a même parlé à ses parents. La réaction de son père a été extrêmement négative, et il a dès lors cessé tout reste de pratique.

        1. – Les grâces mariales de 1921-1922

        Cette attitude de ses parents aurait pu briser son progrès spirituel, comme on le voit assez souvent. Cela n’a pas été le cas. Au contraire, la vie intérieure de Marthe va prendre une direction mariale plus accentuée.

        Marthe avait toujours aimé et prié la Vierge Marie. Mais maintenant, il s’agit de tout autre chose. Marie va peu à peu se manifester à elle. Peut-être la première manifestation de la Vierge à Marthe a-t-elle eu lieu le 20 mai 1921. La maman de Marthe et sa sœur Alice en auraient perçu quelque chose. À la suite de cet événement, la santé de Marthe se serait améliorée notablement. Nous ne sommes pas bien renseignés sur ce premier « contact », mais il n’est pas du tout impensable. Par contre, nous en connaissons un autre qui le suit d’assez près.

        En effet, Marthe reçoit une grande grâce mariale directe. Elle couche alors dans la même chambre que sa sœur Alice, qui en témoignera : la nuit du 25 mars 1922, Alice, réveillée par un grand bruit, voit une grande lumière blanche, très belle, mais elle ne dit rien à sa sœur Marthe. Marthe un jour dit à sa sœur : « Oui, [la] lumière [était] belle mais j’ai vu aussi la Sainte Vierge. » 

        Nous ne savons pas sous quelle forme Marthe a « vu » la Vierge Marie. Il existe plusieurs types de « visions ». Ce qui est important, c’est que ces phénomènes ne sont pas neutres. Ils produisent un changement profond dans l’âme de celui qui les reçoit, en particulier une familiarité avec le Ciel. On commence à savoir ce qu’est « l’autre monde ». Il est également significatif que ce contact avec le monde de Dieu, qui fait entrer dans le début de la vie mystique, ait eu lieu par le ministère de Marie. La Vierge va être désormais la guide, la consolatrice de Marthe. Elle va peu à peu l’introduire dans sa vocation, et aussi lui donner les moyens de l’accomplir. La puissance de Dieu va se déployer lentement dans la faiblesse de Marthe et la conduire dans une voie où, humainement, personne ne saurait s’engager de soi-même. La présence d’Alice, qui n’a vu qu’une partie de l’événement, est précieuse, car elle constitue une confirmation de l’authenticité du phénomène.

        La relation de Marthe Robin avec Dieu est alors si forte qu’elle veut se donner entièrement à lui. Son état de santé est un obstacle absolu à la vocation religieuse qu’elle avait envisagée. Dès lors, comment avancer avec une pareille santé ? Au cours d’un séjour chez sa sœur Gabrielle, la maman de Raymond Gaillard, elle va dans son grenier, y découvre un livre religieux, et tombe sur un passage qui la frappe : « Pourquoi chercher le bonheur puisque tu es faite pour la souffrance ? » L’abbé Faure écrira plus tard dans son carnet : « C’est là que Dieu l’attendait pour lui signifier sa vocation. Touchée de la grâce d’en haut elle comprit immédiatement que Dieu ne voulait point faire d’elle une religieuse, mais une victime pour la conversion des pécheurs. » Cette grâce est complétée par une « blessure d’amour » que Marthe reçoit en novembre 1922 devant l’autel de la Sainte Vierge, dans l’église de Châteauneuf.

        Ceci demande quelques commentaires. Marthe Robin commence à entrer dans la vie mystique, c’est-à-dire une vie de relation avec Dieu qui n’est plus produite par l’effort de l’homme mais par une action directe venant de Dieu. On n’est plus dès lors dans le régime de la loi morale mais dans celui de l’amour. On sort également de l’obscurité pour entrer dans une lumière nouvelle, on passe de l’éloignement à la proximité, d’une sorte d’absence à la présence, de l’inconnu à la découverte. On sait peu à peu qui est Dieu. Cela ne se fait pas d’un coup. Même s’il y a apparition ou vision, il faut beaucoup de temps pour que Dieu conquière le monde intérieur d’une personne. Cela va passer par des moments fondateurs qui permettront ensuite de traverser des périodes plus arides. Dans ce contact avec Dieu, l’amour se révèle avec une telle force qu’on se sent capable de faire de grandes choses et même des choses un peu folles. Mais c’est bien ce qu’a fait le Christ Jésus lui-même puisqu’il a donné sa vie pour les hommes. On pense alors qu’on en devient soi-même capable et l’on s’y sent appelé.

        2. – Un début d’éclairage sur la vocation

        C’est ainsi que Marthe a interprété ces contacts mystiques de 1922. Sa grande question est : que vais-je faire de ma vie dans l’état où je suis ? La révélation de l’amour et de la proximité de Dieu lui permet d’avancer une réponse : elle va donner sa vie comme le Christ et ainsi elle participera au salut des hommes prisonniers du péché. Les conversations à Saint-Péray avec Mme du Baÿ vont dans le même sens. Elle a pu l’initier à la spiritualité « victimale » alors très en vogue dans l’Église : une partie des hommes refuse Dieu. Il faut alors que d’autres hommes donnent leur vie, aillent jusqu’au bout avec lui, pour compenser ce manque d’amour. Il fallait que Marthe fasse quelque chose de sa souffrance. Elle avait commencé ainsi à y trouver un sens. Ce qui le prouve, c’est une rencontre émouvante avec un prêtre, aumônier de l’hôpital d’Angers qui, comme elle, fait la cure à Saint-Péray en octobre 1923. Il est visiblement très atteint physiquement. Ils ont des échanges profonds sur la vocation de Marthe puisqu’il se passe la chose suivante : « Le soir de son départ il vint me faire ses adieux : ouvrant ses bras, je m’y précipitai. “Ah, dit-il, je mourrai tranquille et heureux, j’ai pressé dans mes bras la crucifiée de mon Jésus.” » 

        Cette phrase est extrêmement significative. Marthe avait reçu un éclairage sur sa vie. Elle avait besoin d’en parler à un prêtre. Elle lui a fait la confidence de son évolution intérieure, et il l’a validée, en quelque sorte, reconnue comme authentique et encouragée. D’où ce geste paternel de sa part au moment de quitter Marthe et cette attitude toute confiante de la part de cette jeune fille. Elle accepte d’entrer dans la voie qu’à travers sa santé la Providence lui suggère. Elle sait alors sans aucun doute que Dieu va lui demander beaucoup et qu’un véritable héroïsme lui sera nécessaire.

        Un signe de ce courage est indiqué par un geste qu’elle fait en  août 1925. M. l’abbé Faure lui a procuré une place dans le pèlerinage à Lourdes qu’organise l’Hospitalité diocésaine. Vu la réputation de Lourdes, un tel voyage c’est se donner une chance de guérir miraculeusement. Plus profondément encore, c’est aller dans un lieu qui a été béni par la présence de la Vierge Marie. Pour une âme attachée à Marie, c’est aller vers des moments de bonheur. Or Marthe cède sa place à Marie-Louise Costet, du village voisin de Saint-Martin-d’Août. Le curé, qui ne comprend pas, prend fort mal la chose. Une autre proposition de voyage à Lourdes faite le 24 septembre 1928 par Jean Signé, fiancé de Gisèle Boutteville, n’aura pas de suite. Marthe veut rester à son poste, dans sa ferme.

        3. – Les combats de Marthe Robin et l’acte d’abandon de 1925

        La partie, cependant, n’est pas jouée. Une part de Marthe adhère, mais une autre part d’elle-même refuse. D’abord, la maladie progresse. Tout l’organisme réagit avec angoisse et fatigue. Cette fatigue et cette angoisse ne peuvent pas ne pas se communiquer au niveau spirituel. On en a la trace dans ses lettres de 1926 et 1927 à Mme Delatour : « La vie n’est qu’un noir cauchemar pour qui souffre » ; « Que vous dire de moi et sur moi, vie toujours pareille, grise et monotone, apportant bien plus de tristesses que de joies ; mais je crois que plus rien ne m’atteint maintenant, je vois bien que je suis destinée à boire tous les calices amers et à longs traits » ; « Ô amie bien chère, quelle horrible existence nous avons toutes par la terrible maladie qu’est le rhumatisme ; enfin ayons courage, nous pouvons espérer aller tout droit au Ciel ayant fait notre purgatoire sur la terre. » C’est là un langage de résignation extrêmement douloureuse plus que d’offrande décidée.

        Le 15 octobre 1925, Marthe a lu sur une image un acte d’abandon du Père de Bouchaud. C’est l’année de la proclamation de la sainteté de Thérèse de l’Enfant-Jésus 6 et le jour de la fête de sainte Thérèse d’Avila. Elle choisit ce moment pour écrire son acte d’abandon à l’amour et à la volonté de Dieu. Depuis sept ans, sa maladie n’a cessé de progresser. Depuis sept ans Marthe est affrontée au problème de la souffrance qui touche son corps et son âme. Sur ce chemin de souffrance, nous l’avons vu, Marie l’accompagne maternellement, lui donnant des signes de sa présence et de sa tendresse : « On n’implore jamais Marie en vain, j’ai la ferme confiance qu’elle m’exaucera, car je crois que nous n’avons plus d’autres espoirs que de nous tourner vers la divine Providence qui n’abandonne jamais personne. » Ayant eu dans ses mains l’acte d’abandon, Marthe, en le lisant, trouve écrit le désir qui est inscrit en elle : la volonté d’abandonner sa vie à celui qu’elle aime et qui l’aime. Marthe le réécrit en ajoutant des développements personnels qui expriment déjà une expérience d’âme qui s’abandonne filialement à la volonté d’amour du Seigneur : « Je dois devenir un autre lui-même, un autre Jésus. Donc : abandon, abandon à l’amour, abandon plein d’amour, tout entière à Jésus. » Cet acte d’abandon est à renouveler chaque jour. Elle pourra dire à son curé quelques années après : « Mon Père, soyez content, je suis pleinement abandonnée entre les mains de Dieu. » 

        Elle aime de plus en plus l’Eucharistie : « J’ai communié il n’y a pas longtemps avec beaucoup de ferveur, j’ai été bien contente et en suis ressortie plus courageuse, plus vaillante ; j’ai été bien contente, je vous assure, qu’il a été doux à mon cœur le baiser de Jésus et vous pensez si j’ai profité de cette présence pour demander du meilleur de moi-même pour ceux que j’aime avec tant d’amour les grâces que je désire pour eux. »

        4. – Le contact avec sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus

        La poussée de maladie d’octobre 1927, durant laquelle on la croit de nouveau perdue, est l’occasion d’un pas supplémentaire. Elle a atteint une extrémité. Elle est persuadée qu’elle n’ira pas plus loin, elle se prépare à partir. Elle en est heureuse, car c’est la fin de ce combat si terrible et de ces souffrances. Or, comme on le voit parfois chez des mourants, elle revient vers la vie. Au sortir du coma, elle confie à sa famille que sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus l’a visitée plusieurs fois et lui a parlé de sa vocation. Elle lui a confié qu’elle ne mourrait pas encore, qu’elle vivrait, et prolongerait sa mission dans le monde entier. Plus tard, elle ajoutera en riant : « Oh la coquine, elle m’a tout laissé. » En 1931, elle dira : « Je parle souvent d’elle. Elle est pour moi une “grande sœur” si intime dont la doctrine toute d’amour fut si bienfaisante pour mon âme, à l’époque des grandes ténèbres et de la non moins grande solitude où je me trouvais. Sa vie, Histoire d’une âme, ouverte quelquefois au hasard me donnait des solutions pleines de lumière et d’à propos. » Elle dira encore : « Dire que je l’aime tant et que c’est pourtant elle qui m’a fermé les portes du Ciel. J’étais heureuse… prête à partir. » 

        Quand quelqu’un qui a été aux portes de la mort revient à la vie, il est souvent beaucoup plus disponible qu’auparavant à faire les choses essentielles. La vie s’est simplifiée, les choses fondamentales sont apparues. Il sait aussi que le temps qui lui est donné maintenant est un cadeau de Dieu pour lui et pour les autres. Il veut l’employer au maximum pour ce qui le fait vivre. Marthe sort donc de ce coma avec une plus grande détermination et une indication nette sur sa mission, de la part de Thérèse de l’Enfant-Jésus. Or il faut se souvenir que Thérèse de l’Enfant-Jésus, qui a beaucoup souffert durant sa tuberculose, est avant tout le docteur de l’amour. Chez elle, la souffrance est entièrement dépassée par l’expérience de l’amour de Dieu et de la confiance dans le Père des Cieux. Grâce à elle, Marthe ne va pas rester simplement dans une ligne d’offrande de la souffrance, mais elle va tendre à la transformer en amour, dans la plus grande simplicité.

        5. – Un essai de structuration de l’expérience

        Face à ces phénomènes, comment Marthe peut-elle réagir ? Elle a parlé de certains d’entre eux à sa famille. Celle-ci est incapable de les accueillir et cela n’a pas dû mettre les siens à l’aise face à la maladie de Marthe. On a dû la croire un peu folle. Elle en a certainement parlé aussi à l’abbé Faure. C’est sans doute l’origine de leurs incompréhensions initiales. Il a probablement été déconcerté et a attribué cela à des causes non surnaturelles. Jusqu’en 1927, Marthe n’a pas été aidée par lui. Or elle n’a aucune culture religieuse. Il lui faut donc se situer, lire des choses qui peuvent l’éclairer, l’aider. On lui monte des livres de la bibliothèque paroissiale : « J’ai lu quelques bons ouvrages », dit-elle. Elle s’aide de l’expérience des autres. Nous avons vu qu’elle avait recopié, en le transformant, l’acte d’abandon du Père de Bouchaud. De même, nous l’avons vu, dans une de ses lettres elle utilise le vocabulaire de Thérèse de l’Enfant-Jésus en parlant du « baiser de Jésus ». Elle s’imprègne de l’Histoire d’une âme, dont certaines expressions se retrouveront plus tard chez elle. Comment en serait-il autrement ? Elle fait son apprentissage dans un monde qu’elle ne connaît pas, un monde vaste, complexe, et dans lequel elle a tout à apprendre. Elle le fait sans curiosité inutile, sans recherche d’extraordinaire, mais pour les besoins de sa vie. Un bon résumé de son état d’esprit de l’époque nous est donné par une phrase qu’elle écrit alors dans son Journal  : « Je veux amener beaucoup, beaucoup d’âmes à Jésus par mon seul amour et l’offrande entière de ma vie de malade, sans autre volonté que celle de mon Dieu, ou plutôt par ma volonté pleinement unie à celle de mon Dieu. »

        *

        Dieu intervient donc de plus en plus dans la vie de Marthe par des touches mystiques précises. Cependant, la période des grands combats n’est pas achevée. Elle va vers un don mais, en dépit de sa bonne volonté, il n’est pas encore accompli entièrement. Elle n’est pas tout à fait conquise par Dieu. Comment d’ailleurs cela serait-il possible ? Dieu lui demande d’accepter de ne pas se rétablir, de consentir à la souffrance inhérente à la maladie, d’unir tout cela aux souffrances du Christ et d’offrir l’ensemble pour le salut du monde. Humainement, comment faire ce pas opposé à toutes les tendances naturelles de l’être humain ? Il ne suffit pas de le vouloir, il faut qu’une force supérieure, venue d’en haut, s’empare de la personne et lui donne la capacité nécessaire. En attendant, les angoisses ne sont pas finies. Caractérisant beaucoup plus tard cette époque, Marthe Robin dira : « Tout le monde peut et doit accomplir sa vocation mais pas moi… Je me suis débattue avec Dieu… je ne souhaite à aucune d’entre vous de lutter avec Dieu. » Cependant, au milieu de ce combat décisif, Marthe Robin a avancé par le seul fait qu’elle n’a pas perdu la foi, ni l’amour, ni même l’espérance. Probablement un fond de paix s’est-il établi en elle. Une base spirituelle et humaine a maintenant été créée, sur laquelle Dieu va pouvoir travailler rapidement.

    
        Chapitre III
Le grand choix


        (1928-1930)

        Le 22 janvier 1930, Marthe Robin écrit dans son Journal  : « Après des années d’angoisses, de péché, après bien des épreuves physiques et morales, j’ai osé, j’ai choisi le Christ Jésus. » À un moment donné, il s’est produit un basculement décisif. Nous en connaissons la date et les circonstances : il a eu lieu le lundi 3 décembre 1928.

        I. – La mission de 1928

        Le choix de Marthe s’est produit lors d’un événement paroissial préparé par l’abbé Faure : la mission de 1928.

        1. – La rencontre du 3 décembre 1928

        Dans la pastorale classique, les missions paroissiales ont représenté un élément parfois décisif pour convertir ou reconvertir les paroisses. À des intervalles divers, les curés faisaient venir des prédicateurs dits « extraordinaires » pour une durée de  quelques semaines. Il s’agissait de religieux ou de prêtres diocésains spécialisés dans ce ministère. Ils avaient en général une parole percutante, allant directement à l’essentiel, interpellant les gens, les mettant devant leurs responsabilités, les amenant à un choix, à une conversion. Pour beaucoup, la mission s’achevait par une confession et se prolongeait par des engagements de vie. Dans le monde des missionnaires diocésains, les capucins étaient réputés pour la force de leurs convictions. Ils visaient spécialement un milieu populaire, que seules l’autorité et l’énergie intérieure permettaient d’atteindre.

        La mission de Châteauneuf est donc prêchée, à la demande de l’abbé Faure, soucieux de secouer sa paroisse et d’inverser le sens de l’évolution religieuse de celle-ci, par des capucins de Lyon. Elle se déroule durant le mois de novembre et se termine le 2 décembre. Au témoignage du curé, ce n’est pas une réussite : « Quelques rares retours 7 , mais sans persévérance pour la plupart. » Il est très rare qu’une mission échoue aussi complètement. C’est le signe que le village n’est pas libre : rappelons-nous l’existence d’une loge maçonnique.

        L’un des capucins est le Père Marie-Bernard, de Marseille (Bernard Spagnol, 1883-1943). C’est un homme fervent, qui a été missionnaire en Syrie quand les religieux étaient interdits en France. Il y avait lu, avant 1914, l’Histoire d’une âme, et il avait été transformé par ce livre. Il avait lui-même écrit un ouvrage sur Thérèse de l’Enfant-Jésus, Message nouveau. Il était connu également par sa dévotion aux Saints Cœurs de Jésus et de Marie. Au total, un homme de foi, ardent, lancé dans l’évangélisation. Il ne jouissait pas toujours d’un bon discernement, et l’a reconnu lui-même : il était taillé davantage en force qu’en finesse. Mais, en 1928, il était l’homme de la situation. À défaut de réussir à la paroisse de Châteauneuf, il allait être le canal de la grâce auprès de Marthe Robin.

        Au cours des missions, les religieux vont voir systématiquement toutes les familles. Ils sont particulièrement attentifs aux souffrants, spécialement aux grands malades. Le lundi 3 décembre, lendemain de la clôture officielle des exercices, le Père Marie-Bernard et son confrère, le Père Jean, vont rendre  visite à Marthe Robin. Mme du Baÿ connaissait le Père Marie-Bernard. Elle lui a peut-être parlé de Marthe. Depuis peu, celle-ci, à la suggestion de son amie Marguerite Lautru, religieuse depuis quelques mois, a commencé un journal. Quelques jours après la visite des religieux, Mme Bonnet monte à la Plaine, et Marthe lui parle de la visite des religieux : « “Sœur Lautru, dit-elle, m’avait bien dit de faire mon journal, eh bien je l’ai fait, mais cette semaine, j’ai laissé une page toute blanche et personne ne saura ce qui s’est passé chez moi. – Oh pourquoi, lui dis-je, les belles pages ne pas les écrire ? Quel jour avez-vous sauté ? – Lundi (jour où le Père Jean et le Père Marie-Bernard sont venus la voir), je me suis confessée au Père Marie-Bernard puis entre ma confession et ma communion ma page restera blanche et l’on ne saura qu’au Ciel ce qui s’est passé.” Quelques jours après, je lui demandai si sa page était toujours blanche, si son humilité lui faisait toujours cacher ce qui s’était passé. “M. le curé sait”, me dit-elle. » 

        Les capucins redescendent de chez elle très édifiés. Ils disent au curé : « Vous avez une grande sainte là-haut », mais il réagit négativement, disant : « Je ne vois pas de qui vous parlez. » Les capucins défendent Marthe. Le curé ne va pas tarder à changer enfin d’avis.

        2. – Que s’est-il passé ?

        Il s’est donc produit un événement dans la vie de Marthe au cours de cette visite. Plus jamais elle ne sera la même par la suite. C’est dans la conversation avec le Père Marie-Bernard que les choses se sont jouées. En effet, peu de temps après, Marthe conseillera à son amie Gisèle Boutteville d’aller voir à Lyon le Père Marie-Bernard : « Il vous comprendra… vous voyez, j’ai une autre orientation de vie. » Cette orientation de vie vient donc du Père Marie-Bernard qui a visiblement été capable de la comprendre elle aussi.

        Les choses ont sans doute été très simples. D’abord, le Père Marie-Bernard a probablement reconnu et validé les grâces mystiques de Marthe dont elle ne peut plus parler à quiconque depuis sa cure de Saint-Péray. Mais à quoi cela tendait-il ? La spiritualité victimale est une chose, mais il faut aller plus loin. Thérèse de l’Enfant-Jésus a déjà introduit Marthe dans la voie de l’amour. Mais où s’arrête cet amour ? Où va-t-il ? La spiritualité des capucins repose sur l’expérience de saint François d’Assise. Or celui-ci a été comme « identifié » au Christ : « Franciscus alter Christus  », disait-on au Moyen Âge, « François, autre Christ ». En d’autres termes, ce qu’a vécu le Christ, François a été appelé à le vivre de nouveau, à sa manière bien sûr. Saint Paul disait : « Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi. » François d’Assise a été, comme saint Paul, « envahi » par le Christ, configuré à Jésus, de telle sorte qu’il a même reçu dans son corps les stigmates de sa Passion. La souffrance de François, qui a été vive durant son existence, a été transformée, transfigurée en amour. Le Père Marie-Bernard a sans doute dit à Marthe que sa vocation était d’être, comme François d’Assise, tellement unie à Jésus que celui-ci voulait vivre en elle. C’est le grand choix.

        Éclairée d’en haut, Marthe Robin a compris que cet appel était juste. Tout s’est mis en place. Elle a reçu comme une « effusion de l’esprit », selon le terme consacré. L’Esprit Saint s’est emparé d’elle et lui a donné à la fois sa mission et la force d’y répondre. Elle a basculé. Elle peut alors écrire justement dans son Journal  :

        Plus ma vie sera soumise à Dieu et conforme avec celle du Rédempteur, plus je participerai à l’achèvement de son Œuvre. Ainsi, unissant à l’oblation de la victime infinie mon travail obscur, mes pauvres petites actions, mes prières inconnues des hommes, tous mes sacrifices, toutes mes souffrances et mes immolations, et même la stérilité apparente de ma vie, je suis sûre, non seulement de travailler à ma propre sanctification, mais de donner à Dieu une immense couronne d’élus.

        Pour l’aider, le Père Marie-Bernard lui a fait quelques suggestions. D’abord il lui a demandé de ne plus lire de lectures profanes, ni même des lectures religieuses ne tendant pas directement à la vie spirituelle. Il a entrepris d’établir une plus grande confiance entre elle et l’abbé Faure. Il s’est donc porté garant de Marthe auprès du curé. Il a enfin demandé à Marthe de devenir la sœur spirituelle des capucins en entrant dans le tiers-ordre de saint François. Marthe ne voyait pas bien à quoi cela correspondait pour elle, et elle a hésité. Mais, comme le Père Marie-Bernard insistait, elle a fini par accepter cette proposition. Il s’agissait sans nul doute, dans l’esprit de celui-ci, de fournir à Marthe un soutien spirituel, une armature à laquelle elle allait pouvoir accrocher sa vie spirituelle 8 . C’est alors que se produisit un autre événement qui la confirma complètement dans le « basculement » qu’elle venait d’opérer et lui donna également les moyens d’avancer sans se soumettre de manière univoque à la spiritualité des capucins.

        3. – La nuit du 4 décembre 1928 et ses conséquences

        L’abbé Faure nous a laissé un témoignage de l’événement confirmatif de la rencontre du 3 décembre. Il écrit : « Elle craignait de s’être aventurée lorsque dans la nuit du [mardi] 4 au 5, Notre Seigneur lui apparut et après l’avoir rassurée par trois fois, lui demanda si elle consentait à souffrir pour la conversion des pécheurs en général et de Châteauneuf en particulier et, en même temps, il lui dit qu’il voulait que je sois son père spirituel et qu’il y ait entre nous une union toute particulière. À chaque réponse affirmative elle sentit et vit un glaive qui chaque fois s’enfonçait profondément dans son cœur. À partir de ce jour-là la voilà donc entièrement vouée à Dieu et décidée à accepter toutes les épreuves pour les pauvres pécheurs et Notre Seigneur seul saura ce qu’elle a enduré depuis. » 

        Dès lors, Marthe Robin ne tarde pas. Elle demande à l’abbé Faure d’être son père spirituel. Le plus extraordinaire, c’est que celui-ci accepte. Ce n’est pas rien d’être l’accompagnateur spirituel d’une mystique. Il faut une humilité et des compétences exceptionnelles. Mais, rassuré par les capucins, l’abbé Faure, qui avait tellement peur des mystiques, finit par consentir. Le 16 décembre, Marthe Robin lui écrit une lettre. L’abbé Faure y attachera une telle importance qu’il la conservera dans son bréviaire toute sa vie et qu’on l’y retrouvera après sa mort : « M. le curé et cher Père spirituel. Je suis prodigue, comme vous pouvez le voir puisque sans permission, sans vous demander si vous le voulez bien, je vous dis “Père” ! Mais il est vrai que si ce n’est pas votre volonté, je suis prête à m’incliner sous la sentence d’un refus, gardant bien cachée ma peine. Il n’en est pas ainsi, n’est-ce pas, M. le curé et cher Père ! et vous voulez bien que je sois un peu votre enfant. » 

        L’abbé Faure est un brave homme. Il se donne de tout son cœur à ce nouveau ministère. Ses relations avec Marthe deviennent rapidement simples et naturelles. Elle n’hésite pas à se confier à lui. Dans la même lettre, elle ajoute ce petit mot qui montre déjà leur intimité : « S’il vous est possible de venir à la Plaine avant Noël je vous demande un bien long moment, n’apportez pas votre montre, il vaudra mieux… »

        4. – Un nouvel élan

        Ainsi, Marthe Robin entre-t-elle dans une vie radicalement différente. Elle l’écrira peu après, tirant à la fois la conclusion de ce moment de transformation et se fixant un programme de vie pour l’avenir :

        Tout mon être vient de subir une heureuse transformation. Et mon âme hier encore ensevelie dans les plus désolantes ténèbres s’ouvre à des horizons nouveaux. Je me sens aussi toute renouvelée pour la lutte et pour la souffrance.

        J’ai eu peur à un moment donné de n’avoir plus la force, plus la volonté à rien. Quelle angoisse ! Mais Jésus m’a refaite en lui et uniquement pour lui seul. C’est comme une vie nouvelle… Je suis avide, j’ai vraiment faim et soif de travailler pour l’amour et la gloire de Dieu…

        Ma résolution sera de vivre toujours unie à Dieu et de rendre cette union tous les jours plus intime et plus étroite, pour qu’elle devienne plus féconde.

        II. – La mise en place des éléments principaux d’une vie spirituelle

        Marthe Robin ne tarde pas à s’engager de toute son énergie dans la nouvelle vie qui s’ouvre devant elle. Le 28 février 1930 elle écrira dans son Journal  : « Lorsque nous avons fait vœu d’abandon à l’amour, ne tardons plus à réaliser jusqu’au parfait accomplissement cet idéal divin. » Dieu la conduit maintenant directement. C’est une période de fondation. Le grand choix est confirmé par d’autres choix successifs. Son amie Jeanne Bonneton témoigne : « La veille de l’Ascension 1929, le Seigneur avait fait choisir à Marthe : aller au Ciel tout de suite, ou rester longtemps sur la terre et sauver beaucoup d’âmes. » Le Ciel est l’idéal de Marthe : voir Dieu immédiatement, c’est le bonheur assuré. Rester sur la terre, c’est accepter de continuer à souffrir, s’exposer aux tempêtes de la vie, prendre un risque. Mais c’est aussi accomplir sa mission. Marthe accepte celle-ci de nouveau.

        1. – L’union avec Jésus crucifié

        La vie de Marthe sur la terre n’est intéressante pour elle, voire passionnante, que par l’expérience la plus haute que puisse faire une être humain : entrer déjà dans les profondeurs de Dieu. La voie que Dieu a choisie pour elle, nous l’avons vu, est l’union à Jésus. Tout en restant elle-même, et plus encore : en devenant elle-même davantage, Marthe Robin a désormais un « contact » continuel avec le Christ. Durant toute la période où nous nous trouvons, ce « contact » est sensible à l’âme. Les Pères de l’Église, les premiers écrivains chrétiens, avaient établi, à la lumière de leur propre expérience, une doctrine sur les « sens spirituels ». Ils expliquaient que l’âme possédait des « sens », tout comme le corps. Mais ces sens spirituels sont atrophiés par le péché. Un jour, Dieu peut les activer. Dès lors, sous l’action de la grâce, on est capable de « sentir Dieu », de le « toucher », de le « goûter », etc. Ceci est d’autant plus fort que la puissance des « sens spirituels » est incomparablement supérieure à celle des sens corporels. Cette expérience, Marthe la fait maintenant.

        L’union avec le Christ peut prendre des formes diverses selon la variété des âmes et le dessein de Dieu sur elles. Jésus-Christ est Dieu. Il est infini. Personne ne peut donc en « faire le tour ». Il ne présente ainsi à un être humain qu’une facette précise, particulière, de son être. Un autre saint personnage aura ainsi avec le Christ un contact, un mode d’identification, tout différent. À Marthe a été dévolue l’union avec le Christ en Croix. C’est la voie dans laquelle beaucoup de saints personnages se sont engagés. Encore, dans cette voie, y a-t-il beaucoup de nuances et de variantes.

        En effet, il ne s’agit pas pour elle seulement d’une union dans la souffrance : c’est surtout une unité dans la profondeur des êtres. Souvent cette relation d’intimité emprunte le vocabulaire du cœur. On parlera alors, par exemple, d’une entrée dans le mystère du Cœur de Jésus. Le symbole du Cœur de Jésus est utilisé par l’Église pour signifier l’intimité du Christ, ce qu’il vit en lui de plus profond, de plus caché, de plus précieux. Ayant un « contact » avec le Cœur du Christ, Marthe est ainsi initiée à ses secrets, elle connaît ses sentiments les plus intimes, les racines de son amour. Elle comprend et expérimente la raison du don de sa vie pour les hommes, don manifesté par sa mort et sa mort sur une croix. Elle résume admirablement tout ce qu’elle vit en une phrase :

        Le Sacré-Cœur de Jésus en croix est la demeure inviolable que j’ai choisie sur la terre.

        Cette phrase est comme une devise, elle enferme l’essentiel de sa spiritualité, de la vision de la vie qui est désormais la sienne. Marthe peut accepter de se donner à Dieu, selon le mot utilisé alors, comme « victime d’amour ». Elle ne veut pas seulement compenser la justice de Dieu en souffrant et en offrant. Elle veut surtout aller jusqu’au bout de l’amour, découvrir en elle, recevoir de Dieu tout l’amour dont elle est capable. Et elle accepte que cela passe par la croix, même si, aux yeux des hommes, cela semble une absurdité. Elle pourra écrire ainsi :

        Ô croix ! Croix de mon Sauveur, croix que j’aime et bénis, doux trésor de mon âme, c’est par vous que je veux vivre et mourir, car en vous, en vous seul est ma voie, mon espérance et ma joie pour le temps de mon triste pèlerinage… Ô mon doux Jésus ! Là j’unis mes douleurs à vos douleurs, mes angoisses aux vôtres ; c’est là que j’attends le dernier trait de feu qui, en délivrant mon âme de sa prison de la terre, m’unira pour jamais à celui que mon cœur désire.

        Notons d’abord que le discours est renversé par rapport à la période précédente. Il est traversé d’une certaine espérance. Cependant, il demeure sans illusions. La vie sur la terre restera douloureuse, souffrante et angoissante. Mais ces douleurs peuvent désormais être acceptées :

        Faites, ô Maître adoré, que je meure entièrement au monde et à moi-même. J’accepte avec amour et avec une toujours plus grande joie, les afflictions, les peines, les consolations, les souffrances, les sécheresses, les abandons, les trahisons, les mépris… Je les aime puisqu’elles me viennent de vous, qu’elles m’unissent à vous et me rendent un peu semblable à vous, ô mon divin rédempteur.

        Cette acceptation est possible car elle détermine une fécondité, non humaine, mais spirituelle :

        Que sortira-t-il de ma petite misère, de mes épreuves chrétiennement, amoureusement supportées ? Il peut en sortir sûrement pour moi des grâces exceptionnelles de vertu et de sainteté, pour les êtres qui me sont si chers, des grâces éclatantes de conversion, et peut-être pour beaucoup, beaucoup d’autres âmes, des grâces merveilleuses de salut.

        C’est peut-être par les épreuves qui semblent le plus m’anéantir, me réduire à l’incapacité que s’accomplira la réalisation de mes plus ardents désirs, de mes plus ferventes prières, de mes plus suppliantes demandes.

        Aussi, maintenant, Marthe peut-elle dire qu’elle est heureuse, et elle ne s’en prive pas. L’amour est devenu plus fort que la souffrance, et il s’étend dans tout son être : « Ô Jésus, Jésus, je vous aime ! Je suis heureuse dans toutes mes souffrances. »

        2. – L’importance de l’Eucharistie

        Quel est le « lieu » où le Christ se donne davantage aux hommes, où l’on est sûr de toujours le rencontrer ? C’est l’Eucharistie. Jésus, réellement présent, prend possession du cœur des hommes qui l’aiment et communient à lui. Marthe vit désormais intensément la communion à l’hostie que le Père Faure lui porte chaque semaine :

        Je sens bien tout ce que Jésus me donne en se donnant à moi. Je suis palpitante et toute saisie de respect et d’amour, me demandant ce que j’apporterai et donnerai, moi pauvre petite indigente, à ce Dieu qui me comble de grâces, de bonté et de miséricorde, à ce Dieu plein d’amour qui en [se] donnant à moi dépose en mon cœur le sceau des élus.

        Au moment de la communion se produisent désormais des phénomènes mystiques assez fréquents : « Les jours de communion sont des jours de joie indicible, lumières éblouissantes, ravissements, union de l’âme s’envolant vers le ciel. Oh ! que c’est beau ! » confie-t-elle au Père Faure. Le terme le plus important ici, est le mot « union ». Une autre fois, le 9 juin 1930, elle écrit : « Dès la présence réelle de Jésus-Hostie dans mon cœur, mon âme fut accablée sous l’excès du bonheur et de la joie. La fusion de mon âme en Dieu fut si entière, si ineffable, que je fus immédiatement absorbée dans un océan de délices et j’entrai ainsi dans la jouissance et dans un ravissement très élevé. » Ailleurs, elle écrit encore : « Le divin maître s’empare de tout et absorbe tout, il n’y a plus rien qui ne soit à lui seul. Seul le Tout-Puissant peut donner ce bonheur à mon âme, seul il peut la contempler pleinement. » 

        Au cours de ces « rencontres », Dieu touche peu à peu toutes les zones de l’être de Marthe : son corps, sa sensibilité, son intelligence, son « moi » profond. La « géographie » de la grâce se met en place peu à peu. Elle découvre les Trois Personnes divines comme unies et cependant distinctes entre elles, ainsi qu’un grand nombre de saints en ont fait l’expérience dans l’histoire de l’Église :

        Ce Dieu d’amour daigna me révéler le mystère de la Trinité et chacune des Trois Personnes divines parlèrent à mon âme séparément. La Première Personne me dit : « Tu es mon enfant bénie. » La Seconde Personne qui est mon Sauveur bien-aimé me dit : « Tu es mienne pour le temps et pour l’éternité. » La Troisième me dit : « Moi je suis l’Amour qui te brûle et te fait surabonder au sein de tes épreuves. »

        Ainsi l’Eucharistie n’est pas seulement un « lieu » d’union, mais aussi d’enseignement. Marthe commence à s’orienter à l’intérieur de ce monde de Dieu et à repérer les divers phénomènes qui peuvent s’y produire. Elle n’a garde de les confondre. Ainsi, elle fait bien la différence entre une prise de l’âme par Dieu qui peut être comme une extase, une sortie de soi-même, et une vision,  qui est un phénomène d’un tout autre ordre : « Dans cette communion la division 9 fut très intense mais très courte, je crois ; mon âme fut soudainement enlevée avec un amour qui n’appartient qu’à Dieu et qui ne peut être compris qu’en lui… mais je n’eus pas de vision. »

        3. – La présence de Dieu comme Père

        La « rencontre » avec Dieu commence d’ordinaire par le contact avec le Christ ; mais normalement, tôt ou tard, se produit aussi une « rencontre » avec le Père. Nous avons vu que les Trois Personnes de la Trinité avaient commencé à se manifester à Marthe. Après le Fils, le Père va donc se donner peu à peu à elle. Il va le faire par le biais de sa relation avec son père spirituel, qui va lui dévoiler quelque chose de la bonté de Dieu le Père.

        Rapidement, en effet, les relations de Marthe et du Père Faure deviennent, non seulement confiantes, mais affectueuses. Elle voit en lui un « soutien…, un consolateur…, un ami…, un guide ». Marthe, qui a un cœur aimant et tendre et avait du mal à l’exprimer, voit les dimensions de ce cœur s’accroître de manière très forte. Mais tout cela est référé sans cesse à Dieu. Elle écrit le 21 avril 1930 :

        J’implorais avec un ardent amour la conversion de ma paroisse, demandant encore la sainteté pour mon cher père spirituel, le suppliant de faire de lui un prêtre modèle et un saint… Le divin roi de mon âme me dit lui avoir donné une grande preuve d’amour en me donnant à lui, me faisant son enfant pour l’éternité… « Continue la mission avec lui, je te laisse à lui ; mon cœur se réjouit chaque fois qu’il vient près de toi. À mesure que votre union grandira, vos deux âmes se comprendront mutuellement. Comme je suis Un avec mon Père, je veux que vos deux cœurs et vos deux âmes s’enchaînent et se fondent en moi seul. »

        Cette amitié spirituelle ne se développe pas sans épreuves. L’abbé Faure est parfois dépassé par les états spirituels de sa dirigée. Il a le mérite de se faire aider, nous verrons comment. Mais Marthe ressent des incompréhensions dont elle souffre. En effet, elle a absolument besoin d’être soutenue. Les grâces mystiques, la plupart du temps, ne se suffisent pas à elles-mêmes. Il faut qu’elles soient discernées, approuvées, voire épurées, par quelqu’un de compétent. En effet, les grâces mystiques à l’état pur sont rares. Elles passent à travers le filtre d’une sensibilité, d’une culture, d’un vocabulaire, de désirs, chez Marthe Robin comme chez les autres mystiques. Il faut faire la part des choses. Si elle n’est pas faite, on peut se trouver devant un tel manque de repères qu’on est perdu et angoissé. C’est bien ce qui se produit parfois dans la relation de Marthe avec le Père Faure. En mars 1930, elle écrit :

        Nul, s’il n’a passé par cette épreuve, ne peut comprendre l’angoisse d’un cœur qui se trouve plongé dans les ténèbres et les doutes spirituels sans pouvoir s’en dégager ou, s’il le peut, n’est pas compris de son directeur, soit qu’il manque d’expérience, soit que Dieu ne lui accorde pas les lumières nécessaires pour connaître le triste état de cette âme, soit aussi qu’il veuille la laisser dans le complet abandon.

        Cependant, même au milieu des épreuves, même « en creux », en quelque sorte, la relation du Père Faure avec Marthe est pleine d’enseignements pour elle. Pour la première fois, elle expérimente ce qu’est la paternité spirituelle, reflet de la paternité de Dieu. La paternité spirituelle n’existe que parce qu’elle manifeste la bonté du Père, sa patience, sa confiance envers les êtres qu’on connaît et qu’on aime personnellement. Elle est toute tournée vers la vie. Le père spirituel aide à faire jaillir les sources de la vie, à écarter les obstacles, il est entièrement tendu vers l’avenir. Pour cela, il aide la personne accompagnée à être de plus en plus libre. Il dit ainsi quelque chose de Dieu Père. Il est important de remarquer cela, car Marthe Robin a commencé à vivre avec le Père Faure un état dont elle sera imprégnée par la suite. Marthe Robin, comme nous le ferons remarquer plus loin, sera une des grandes initiatrices du « retour au Père » qui marquera fortement certains aspects du catholicisme français du XXe siècle finissant.

        4. – La présence de la Vierge Marie

        Par ailleurs, la Vierge Marie joue un rôle essentiel dans la vie de Marthe. Peu à peu, la mission de Marthe se précise. Sa « vocation particulière », comme elle la nomme, sa « belle mission d’amour » comprend progressivement une dimension mariale : elle veut travailler particulièrement « pour la divine royauté du Cœur eucharistique de Jésus et de Marie Immaculée ». En d’autres termes, il s’agit de faire connaître Jésus dans la profondeur de ce qu’il est et de son amour manifesté particulièrement à l’Eucharistie, et de faire connaître la Vierge Marie.

        Pourquoi faire connaître la Vierge Marie ? Parce que Marthe Robin la connaît elle-même, elle sait qui elle est. Et elle le sait parce qu’elle l’a rencontrée. Marthe a commencé en effet une vie de relation personnelle très proche, intense, et affectueuse avec Marie. Celle-ci se manifeste souvent à elle. Le Père Faure décrit ainsi une manifestation de Marie : « Le 15 août (1929) vers 17 heures la Sainte Vierge apparaît à Marthe Robin. Elle est blanche, mais d’une blancheur incomparable, robe blanche flanquée d’un fichu blanc sur les épaules et descendant directement pour se terminer en pointe avec deux fleurs de lys à la hauteur de la ceinture et deux rubans aux franges d’or au bout. » 

        Marthe fait aussi confidence à Mme Bonnet d’une apparition de la Vierge qu’elle lui décrit avec un vocabulaire et une précision de couturière. Elle lui parle en particulier de « ces mains qui m’ont tant caressée ». « Vous a-t-elle parlé ? lui demandai-je. – Oh oui, me dit-elle, puis elle m’a pris la main que je ne pouvais pas bouger et m’a fait faire le signe de la croix. » 

        Le rôle de la Vierge Marie est celui d’une maman, qui s’occupe de son enfant dans ses nécessités, lui manifeste son amour et la console. C’est aussi le rôle d’une éducatrice, d’une formatrice. Marthe a tout à apprendre, et d’abord les attitudes d’esprit et de cœur indispensables à sa mission. La seule solution pour elle est de s’en remettre entièrement à Marie de son éducation. Elle découvre alors que la voie la plus simple est une remise complète et intégrale entre les mains de la Vierge. Si l’on s’en remet à elle pour tout, il n’y a pas de crainte à avoir dans sa vie :

        Je me mets donc sous la garde de Jésus complètement à l’école de la Sainte Vierge pour pénétrer plus avant, pour mieux comprendre ces grands mystères de foi, espérance et charité.

        Ô ma très bonne, ma très douce Mère !… Prenez ma volonté, je vous la donne, unissez-la à la vôtre qui est aussi celle de Jésus, afin que, comme vous, je me prête de toute mon âme à chacun des desseins de Dieu.

        À travers cette relation, Marthe Robin fait l’expérience d’un grand bonheur et d’une grande joie. Elle est comblée par l’amour de la Vierge Marie manifesté jusque par des caresses maternelles. Cette bonté va lui permettre de tenir dans sa mission même au milieu de toutes ses épreuves de santé.

        5. – Le combat spirituel

        Au sein de cette évolution se manifeste un combat spirituel qui durera toute la vie de Marthe. Il suffit de connaître l’histoire de la spiritualité pour savoir que cela est inévitable. Souvent, ce combat spirituel prend la forme d’une lutte directe contre le démon. Sainte Thérèse d’Avila, le curé d’Ars ou saint Jean Bosco, pour prendre seulement des exemples célèbres, n’y ont pas échappé.

        Un certain nombre d’attaques du démon prennent la forme de suggestions qui se combinent à la simple imagination humaine. Ainsi, le 27 février 1930, écrit-elle : « Le démon ricane lugubrement à mes oreilles, me répétant sans trêve ni repos des propos infâmes ; il me dit que je ne dois pas croire qu’il y aura une place pour moi au paradis, il me dit aussi qu’il ne faut pas me figurer que Dieu m’aime, il m’attaque aussi par la soif, en me faisant éprouver des soifs cruelles et excessives, ce qui m’est un combat très pénible. » Dans des cas semblables, à la limite, on pourrait dire que Marthe attribue au démon ce qui n’est qu’humain. Mais il se manifeste aussi de manière physique. Ainsi le Père Faure écrit-il : « Le démon, après lui avoir fait des reproches habituels, l’a giflée au point de lui casser deux dents et l’a traitée de maudite. » 

        On peut s’étonner de phénomènes de cet ordre et les attribuer à l’autosuggestion. Malheureusement, ils ne sont pas tous réductibles à cela. Il y en a d’ailleurs de nombreux exemples dans les Évangiles. On peut aussi se demander pourquoi Dieu les permet. Il y a dans la vie des mystiques une part de combat frontal contre le Malin. Ils sont capables d’aller plus loin contre lui que les autres chrétiens. Une part de leur vocation est de détruire le règne du mauvais. Cela est plus ou moins marqué dans leur vie. Dans le cas de Marthe, un tel appel paraît évident.

        III. – L’évolution de la maladie de Marthe

        Comme on peut le constater, Marthe Robin a changé entièrement l’axe de sa vie. À partir de 1928, les nouvelles raisons de vivre apparues chez elle sont si puissantes qu’elles vont lui permettre de vivre cinquante-trois ans de plus et d’accomplir une œuvre immense. Cela est d’autant plus méritoire que la maladie continue à évoluer sous une forme de plus en plus lourde.

        Le 2 février 1929, se produit une tétraplégie brusque avec contractures et secousses musculaires. La douleur est très grande. Les jambes se rétractent progressivement sous elle. Les mains sont atteintes. En juin 1929, elle bénéficie pendant quelque temps d’une récupération partielle permettant quelques mouvements des phalanges et des doigts. À partir de 1930, elle ne peut plus rien absorber. Quand on tente de la faire boire, dit-elle, « j’éprouve une douleur si vive qu’elle m’arrache des cris malgré moi ». La souffrance est constante. Le 5 décembre 1930, elle écrit : « J’éprouve des douleurs très vives de toutes parts, principalement dans la tête, l’estomac et le dos. Sans Jésus ce serait intolérable… Avec lui je dis : Fiat et merci… Alors tout m’est doux et bon. » 

        L’incapacité grandissante de Marthe l’oblige peu à peu à abandonner la couture et la broderie, qui étaient la seule manière pour elle de gagner un peu d’argent, d’aider sa famille, de conserver aussi une forme de dignité. Elle ne se résignera pas facilement à une dépendance totale : « Faudra-t-il donc pour toujours l’abandonner, mon cher travail de couture ? Je l’aimais tant cependant. Il me donnait encore un peu l’illusion de l’activité. Il était encore une raison de vivre ; et c’est lui qui m’a appris l’art  tout divin du recueillement,… et l’art non moins divin d’être toujours joyeuse. Ma pauvre petite nature demeurée toujours si active et si courageuse dans l’affliction n’ose presque pas envisager une irrévocable incapacité de travail. » 

        Comme on le voit, ce sont là des réflexions très humaines, au sens positif du mot. Marthe Robin n’est pas un corps glorieux, elle ne vit pas comme les anges. Elle a besoin d’un minimum d’action, d’occupation et elle tient à sa dignité. Il est extrêmement dur pour elle d’être considérée comme une grabataire complète. Ce sont des réflexes sains. Aussi, pour ces raisons et en raison de sa mission spirituelle, refuse-t-elle de se laisser aller et combat-elle la maladie avec toutes les forces qui lui restent : « Il y a deux ans, dit-elle le 28 mars 1930, je souhaitais vivement mourir pour voir Dieu, car j’avais la ferme espérance d’une éternité bienheureuse. Maintenant que je sens que j’ai une mission à remplir, je lutte pied à pied avec la maladie, offrant d’avance les souffrances que mon énergie et ma résignation prolongent. »

        *

        Sur le plan humain, qui est pour Marthe celui de la maladie, les années 1929 et 1930 sont ainsi pour elle une période dramatique. Elle en a bien conscience : « Voilà juste deux ans d’incapacité entière. Quel sanglant renoncement », dira-t-elle le 2 février 1931. Elle ne s’évade absolument pas dans le spirituel. Elle ne crée pas un univers parallèle. Mais cependant, grâce à l’intervention palpable de Dieu, ce sont aussi les années du grand tournant de sa vie. Maintenant, redisons-le, sa vie spirituelle ne va plus se dérouler comme à côté de la maladie, mais au sein même de celle-ci. C’est dans sa maladie qu’elle va puiser le sens de son existence. Elle a retourné une situation effroyable et lui a donné une valeur. Désormais, elle va pouvoir non seulement survivre, mais avancer avec toute son énergie. Elle écrit alors dans son Journal  : « La souffrance physique et morale agissent, je crois, très efficacement et très favorablement sur mon activité spirituelle et, depuis cette nouvelle transformation, je pense aux âmes plus fort et m’unis bien mieux à elles en Dieu, priant plus qu’avant pour toutes, et spécialement pour les âmes sacerdotales, pour les prêtres, missionnaires, religieux, ma vocation particulière, ma belle mission d’amour. »
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            Notes 

            
                1. La personne du prêtre.

                2. C’est-à-dire qu’elle est à bout de courage.

                3. C’est-à-dire sans doute des mots durs.

                4. Gisèle Boutteville, devenue Mme Signé, ne mourra qu’en 1989.

                5. Marguerite Lautru (1903-2001) entrera dans la Congrégation des religieuses hospitalières de Lyon dont elle deviendra supérieure générale. Elle restera proche de Marthe.

                6. Celle-ci fut canonisée le 17 mai 1925.

                7. Retours à la pratique religieuse.

                8. Elle a été reçue le 24 ou le 25 février 1930.

                9. Entre l’âme et les sens corporels.
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