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L’histoire a commencé ainsi : Avec mes pinces d’écrevisse, j’ai dévissé les joints de l’Évanescent. Je lui ai volé quelques aqueducs. Que voulez-vous ! J’adore nager. D’ailleurs il s’en moque, il a bien d’autres énigmes à crayonner.

J’ai alors reculé devant ma Liberté. À pas de géant, elle m’a traquée dans mes moindres retraites : elle connaît, croyez-moi, le plus infâme aqueduc de l’Évanescent. J’ai levé mes yeux vers elle qui s’est penchée vers moi : « Tu es bien trop petite, tous me craignent, je suis une géante ».

J’étais terrorisée et, pour l’amadouer, je lui ai tendu mes images ; je sais qu’elle a horreur des sucreries. Le résultat fut immédiat. Elle m’a dit d’un air de tous les jours : « Voyons, voyons, êtes-vous seulement capable de liberté ? ».

Elle les a longtemps rêvées mes images ; pas assez sans doute : elle grandissait, rapetissait tour à tour, sans respirer. Comme je l’observais, elle s’est vexée et furieuse, elle me rendit mes images : « Revenez me voir quand vous serez plus violente ! ». Violente ? Elle s’était envolée. J’ai fouillé sous tous les aqueducs, rien, rien nulle part. Désespérée, j’interrogeais l’Évanescent. Même lui, malgré sa puissance, ne m’a rien appris. Seule, je ne m’avoue pas vaincue et je ne reviendrai pas tant que je ne l’aurai trouvée.

La suite de cette histoire :

Ce jour-là, je m’en suis allée sans mes images, au dépourvu. J’ai emprunté l’allée des peupliers. De sommet en sommet, j’ai touché au rivage. Là, j’aperçus ma géante conversant avec des étoiles sauvages. Non ces étoiles apprivoisées qui clignent pour un oui, pour un non, mais de vraies étoiles ; on les appelle les dédaigneuses. Ainsi absorbée, ma Liberté n’a pas daigné se retourner. J’ai hurlé à ses pieds, proféré des horreurs : superbe, muette, tout comme la liberté d’autrui, elle regardait ailleurs, ne se souciait guère de mes cris. « J’ai voyagé pour vous, je veux me réconcilier, repartir en paix... ». Je ne lui parlais pas de conquête qu’elle déteste ; jamais de conquête, jamais. M’a-t-elle seulement reconnue ? Avec ces dédaigneuses elle évoquait, j’ai cru comprendre l’étreinte absolue. De si bas, le bruissement du vent et trois oiseaux gêneurs ne m’ont rien appris. Toute bleue, en colère, j’ai repris le chemin des peupliers. Enfin ! dites-moi, votre Liberté agit-elle ainsi ? Je la punirai. Elle craint mon désir qu’elle ignore et je saurai la gagner.

Encore :

Je me suis glissée sous la corde du vent fort. Il m’importait de lutter contre mes éléments ; chacun en possède et vous ? J’ai trébuché sur mes valeurs, dévalé la conque des miroirs. Là, seule, j’ai détaché des séracs quelques regards glacés et, malgré le vertige, je me suis penchée sur la grande crevasse où me narguait ma Liberté.

Elle m’a accordé un minuscule reflet dont je me suis emparée. Je l’ai empaqueté, étiqueté. Craignant sa fuite, je l’ai mis en cage. Nous le savons, c’est un crime puni par l’Évanescent. Mais moi, j’aime les reflets de Liberté. Méfiez-vous ! si je passe, d’aventure, je vous en volerai un ou trois, à votre insu. Que ferai-je de cette horde de reflets ? Je me fabriquerai une Liberté, je brandirai son masque et inutile de parcourir le monde, ces reflets abondent. Hélas ! Je ne suis pas dupe. Cette Liberté n’est pas ma géante. Elle le sera, j’y veillerai. Elle se donnera à moi. Elle s’éloigne, me fuit, se retranche derrière l’Évanescent, son allié.

Derrière vous elle crisse, crisse. Vous ne pouvez l’apercevoir. Silencieuse, je la vois qui me sourit narquoise, tout derrière vous. Je vous parle, elle me parle. Je l’écoute, elle m’écoute. Je me tais, je semble n’être attentive qu’à vous et c’est à elle seule. À l’abri, derrière vous, elle rit et ne pense pas à ma faim : Apprenez ma faim vivante, ma faim jamais née, si grande elle aussi ! Vous l’ignorez, ma Liberté l’ignore, elle ne songe pas à ma faim. Elle pense aux dunes blanches, aux sommets effrangés, aux carènes de ses navires, aux prismes de l’océan, aux caresses de la mer, aux vagues de tous les chants... à ce monde où pourtant nous sommes, moi et ma faim. Je la harcèle, lui écris, lui parle depuis si longtemps. Je cherche à la saisir à travers l’Évanescent... Cet Évanescent, je le déposerai sur mon banc. Il attendra là ; vivante carapace effeuillée, sans oser se lever, se mouvoir alentour. Voilà Évanescent, tu es devenu indifférent. Le vent des glaces peut emporter tes paroles, tes mains veulent me faire signe : je suis sans pitié pour tout ce feu qui se refuse. Tout m’est égal, le monde entier se ride au ralenti des chèvrefeuilles. Ta Liberté ? Je ne l’ai pas volée, elle n’est plus qu’ombre, amibe, ectoplasme, incroyable glisseuse de doigts ! Je ne te l’ai prise ; intacte, elle ne cesse de se convertir et tu t’interroges : est-ce elle ? Elle est semblable et tu ne la reconnais pas, qui la reconnaîtrait ? Muette, comme parfois toute Liberté, elle apparaît, disparaît au rythme des ondes nées de ton indifférence. Belle recroquevillée aux yeux entrouverts, géante derrière notre rideau d’esquisses, elle se dissipe. Que t’importe ? Tu restes indifférent.

J’ai emprunté l’aide du vent. Je n’avais pas le choix. Il était là depuis des jours, frappait à mes volets, tendait ses mains sous ma porte : j’ai pris cela pour une invitation. Envolée, je suis allée, allée dans la plaine du vent. J’ai traversé l’étendue verte et le cercle d’eau. J’ai engendré le feu par ma soif d’armure. Plus rapide que le vent, je n’ai pas vu celle qui se tenait là, ma Liberté obscurcie d’un long manteau de brume. Elle se dérobait au soleil. Elle s’est toujours méfiée du soleil, attribut de l’Évanescent, le messager. Elle le craint, elle craint ses liens d’ardoise et le jeu subtil de ses multiples toiles.

Par ma Liberté, les vagues ont plié l’échine de mon recul, les roseaux ont chanté, l’herbe a frémi. On m’invitait à m’approcher. Elle semblait me dire : tu vois, tu es encore trop petite malgré le vent, je te renvoie à ton corps de cobalt. Tu dois briser les limites, les voix dont tu espères l’approbation. Alors, tu te retrouveras face à moi, le combat commencera et je t’accorderai une parcelle de mon être.

Nous verrons ! Le vent est un traître, je ne l’ignorais pas, tant d’insistance pour me laisser aller vers quoi ? Vers Elle, bien entendu, mais le vent savait qu’elle allait une fois de plus me tourner en dérision. D’ailleurs, je l’entends ricaner, ne l’entendez-vous pas ?

Furtive, Elle m’a pris une année. La rive de mon avenir, je croyais l’avoir gagnée : elle me l’a prise. J’allais, douce, me couler en un creux quand elle est venue, de sa marche feutrée, me ravir, me ravir de ses ailes battantes. Son antre se peuple de rires incompris. Elle creuse la grève de mes silences, s’en déguise, apparaît masquée de la voix de ses émirs. Effleurée par mes timides crépuscules, elle s’est inclinée devant mes efforts et, narquoise, m’a souri : « Vaine poursuite, tu ne me rattraperas jamais. Tes liens sont de fer ». Je connais sa faiblesse, elle ne peut vivre sans moi. Pourquoi cette fuite, pourquoi ? J’ai souvent joué avec elle à la tendre évanouie, triste adversaire pour un regain d’apparence. Tous m’ont dit : « Vous accomplirez le cercle sans vouloir le parfaire ». Ils se trompent. J’ai revu mon Évanescent. Il a refusé l’or de ma source. Il veux me clouer le cœur afin que je n’irrite plus celui des autres Évanescents. Il ne le peut, le flux de ses aveux révolte mes limites à franchir.

Sous ma table, elle traîne les pieds, ses pieds en vrac. Je pourrais en faire une gerbe. Sur ma table, elle m’interdit de dire. Contraire, elle a balayé les rives de vos oui et ne veut choisir.

On rêve sans cesse, ignorant son corps de plomb, on rit tout contre vous. Vous, une voie. Seulement vous vous évanouissez : vous dites oui, vous dites non...
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