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Jean-Michel Chapoulie

Préface

Les abattoirs ne sont pas l’un des lieux les plus visibles et les plus souvent fréquentés par les lecteurs des ouvrages de sciences sociales. Suscitant souvent la répulsion, et au moins l’évitement, ils appartiennent, avec quelques autres, à cet arrière-plan d’objets associés à des dilemmes moraux, comme on en trouve dans toute société. C’est certainement une des fonctions utiles que peuvent remplir, mais que ne remplissent cependant pas si souvent, les recherches de sciences sociales, comme d’ailleurs parfois le journalisme ou la littérature, de placer en pleine lumière ces objets et d’expliciter les enjeux sociaux qui leur sont associés. C’est ce que fit pour les abattoirs, à un moment où la sociologie n’était pas encore devenue une entreprise de recherche sur le monde contemporain, le roman d’Upton Sinclair, The Jungle. Reposant sur une observation dans les lieux, lu comme un document saisissant sur les abattoirs de Chicago en 1904, sur leur hygiène et sur la condition de leurs travailleurs, il suscita une intervention du président des États-Unis de l’époque et l’élaboration d’une réglementation pour une activité éminemment lourde de risques pour la santé publique1.

L’ouvrage que l’on va lire, qui éclaire la situation actuelle des abattoirs industriels en France (et sans doute en Europe), paraît après un événement public – l’épizootie d’encéphalopathie spongiforme bovine (ESB) de 1996 – et rappelle que les problèmes sanitaires liés à la production et à la consommation de viandes ne sont pas maîtrisés une fois pour toutes, mais au contraire condamnés à resurgir de temps à autre. Il prend place aussi en France, comme on le verra, au moment de l’installation d’un nouveau régime de prise en charge des risques sanitaires, témoin d’une transformation de première importance de la conception du rôle de l’État qui concerne bien d’autres secteurs d’activités. Avant de revenir sur ce que cet ouvrage apporte de nouveau à notre connaissance du travail, des entreprises, ainsi qu’à la prise en charge des risques sanitaires dans la période actuelle, il convient d’attirer l’attention sur la démarche qui a permis de parvenir à des analyses solides, claires, frappantes.

L’ouvrage de Séverin Muller est l’une des premières réalisations abouties d’une sorte de mouvement intellectuel qui s’est étendu sur une vingtaine d’années dans les sciences sociales françaises, un peu à l’écart des modes éphémères qui traversent celles-ci – même s’il n’est pas loin d’en être devenu un ces dernières années. Avec d’autres, j’ai contribué à cette orientation, et j’indiquerai ici les justifications intellectuelles de celle-ci, sans ignorer que tous les participants à ce mouvement ne les partageaient sûrement pas.

Ceux qui n’acceptent pas les œillères disciplinaires des différentes spécialités de sciences sociales savent depuis longtemps que les objets étudiés par l’historien, l’anthropologue, le sociologue (pour ne pas allonger excessivement la liste des spécialités définies par les départements universitaires) sont les mêmes, comme la logique de leurs démarches. Seuls les distinguent le « métier », produit par les traditions d’enseignement propres à chaque spécialité universitaire, et la relation aux objets étudiés. Celle-ci varie avec les contraintes qu’impliquent les distances temporelle et culturelle à l’objet étudié, parfois trop faibles et parfois trop grandes pour ne pas rendre difficile l’accomplissement rigoureux des opérations de recherche : d’où les périls alternatifs de la cécité du converti et de l’incompréhension du martien – pour paraphraser le titre d’un article de réflexion sur le travail de terrain de Fred Davis (1973). Il était sans doute inévitable qu’un jour, se débarrassant des fausses questions engendrées par la défense catégorielle des limites des spécialités universitaires, des chercheurs essaient de cumuler les profits intellectuels des approches et des savoir-faire éprouvés de différentes spécialités. Cette idée peut d’ailleurs difficilement passer pour nouvelle : on la trouve par exemple à l’occasion formulée par l’un des fondateurs des Annales, l’historien Lucien Febvre. On la trouve aussi quelques années plus tôt chez le sociologue de Chicago, Robert Park, et chez son continuateur Everett Hughes, qui ont inspiré les premiers programmes de recherches ethnographiques sur la société américaine de leur temps. On voit que c’est dans la postérité des traditions de recherches les plus fécondes des sciences sociales que s’inscrit le livre de Séverin Muller.

De la formulation d’un programme de recherche à sa réalisation, il passe souvent, dans les sciences sociales, le temps qui sépare deux générations. On ne peut citer, pour la France, que l’ouvrage pionnier récemment paru, de l’historien Nicolas Hatzfeld, Les gens d’usine ; 50 ans d’histoire à Peugeot-Sochaux (2002), qui s’appuie à la fois sur une longue expérience de la fréquentation, comme ouvrier d’abord, comme chercheur ensuite, des ateliers de Peugeot, et sur un travail classique d’historien. La démarche suivie par Séverin Muller est analogue, mais dans un contexte socio-politique qui est bien différent. L’époque n’était plus, il y a dix ans, quand débuta sa recherche sur les abattoirs, aux engagements militants pour la cause ouvrière. Il pouvait s’y substituer, mais ce ne fut pas alors très fréquent parmi ceux qui commençaient une thèse, un scepticisme à l’égard des affirmations sommaires sur la disparition prochaine ou accomplie de la classe ouvrière, et une sympathie compréhensive pour la condition des classes populaires qui est utile, sinon nécessaire, au bon accomplissement du travail ethnographique dans un lieu comme l’abattoir. Le projet de Séverin Muller – étudier le monde, moralement peu apprécié par les classes moyennes et supérieures, et généralement laissé à l’écart de l’attention publique, des abattoirs –, est un peu antérieur à l’épizootie d’ESB. Il témoigne d’un sain esprit de réaction contre les problématiques d’actualité et les facilités d’accès.

Pourquoi cumuler les approches historiques et ethnographiques pour étudier le fonctionnement actuel des abattoirs ? On ne saurait donner le conseil de le faire à qui est pressé d’achever une thèse, car si le travail historique peut être rapide lorsque les sources archivistiques existent et sont commodément accessibles, le travail ethnographique exige toujours temps et patience et reste inévitablement grevé d’incertitude : nul ne peut être assuré de pouvoir étudier ce qu’il souhaite sur un temps assez long pour en tirer des conclusions solides. Il existe cependant de solides raisons qui plaident pour l’association de ces deux approches.

Pendant une longue période, la démarche ethnographique, c’est-à-dire une présence longue, avec un carnet de notes et une liste d’interrogations à l’esprit, dans les lieux où prennent place les phénomènes étudiés, fut peu valorisée par les sociologues français. Cette démarche, pensaient ceux-ci, était grevée par la subjectivité du chercheur et conduisait à des conclusions difficilement généralisables, en un mot pas assez « scientifique ». Cette dévalorisation, évidente après 1950, n’était pas sans rapport avec la faible reconnaissance accordée à la discipline nouvelle, et par ailleurs politiquement suspecte, qu’était alors la sociologie, dont les principaux commanditaires se trouvaient, dans les années soixante, du côté des hauts fonctionnaires modernistes soucieux de connaissances à l’échelle nationale qui leur permettraient d’étayer ou de justifier leurs décisions. Mais cette dévalorisation de la démarche ethnographique a commencé à s’effacer à la fin des années quatre-vingt, parce que les critiques du « savoir » produit par les grandes enquêtes statistiques reposant sur des questionnaires ont fini par trouver l’oreille « bienveillante » d’une partie des chercheurs de sciences sociales, mais aussi avec l’apparition de nouveaux commanditaires détachés des problèmes de la représentativité des échantillons au plan national (des villes et autres collectivités locales, des institutions, des entreprises, etc.). Si l’on excepte les analyses démographiques — et l’on peut facilement comprendre pourquoi – les enquêtes par questionnaire débouchant sur une exploitation statistique ont produit des connaissances certes précieuses dans certains domaines, comme celui des comportements clairement identifiables de la population (à propos du travail, des consommations, les pratiques culturelles, etc.) mais toujours un peu sommaires. Et les connaissances ainsi produites n’ont guère progressé que par l’élargissement des enquêtes à de nouveaux aspects de la vie sociale. Leurs points faibles se trouvent en effet dans un recours à peu près inévitable à des catégories d’analyses dérivées de catégories constituées (juridiquement, administrativement ou par les perceptions communes) de la vie sociale, ainsi qu’au caractère nécessairement routinier de la production et de l’exploitation des données statistiques. Ce sont les enquêtes ethnographiques, moins contraintes dans leurs catégories de recueil de données et d’analyses, et donc plus ouvertes sur une compréhension en finesse, qui peuvent permettre d’aller plus avant dans la compréhension de la vie sociale.

Ce type d’enquête implique d’abord un apprentissage des perceptions, des catégories de pensée, des comportements du milieu étudié : on en trouvera ici une excellente illustration. Le lecteur découvrira ainsi le monde complexe, techniquement, institutionnellement et socialement, de l’abattoir contemporain en tant que lieu de travail ; les risques et les difficultés des divers postes de travail ; les différents types d’ouvriers et les codes de comportements qui se sont informellement établis, et dont le non-respect par le personnel entraîne rapidement le renvoi de l’abattoir. Seule une présence durable peut fonder cette connaissance qui doit être transmise au lecteur pour que celui-ci accède à une compréhension en finesse du monde étudié. On imagine sans peine ici le caractère partiel et superficiel d’une analyse qui reposerait seulement sur des entretiens. Un bon ethnographe, celui qui ne manque ni de capacités de sociabilité, ni d’esprit critique, ni de l’expérience antérieure de milieux variés doit découvrir d’abord les significations que prennent pour ceux qui y vivent les éléments de l’univers qui les entoure. Même si le chercheur de terrain peut se préparer à cette découverte, par la lecture de ses prédécesseurs dans l’étude du même genre d’objet, par des contacts avec des témoins, etc., il doit appréhender – le sociologue américain Herbert Blumer a été le premier à insister à juste titre sur ce point – la singularité des lieux et des temps, toujours renouvelée au fil des interactions sociales (1969). La socialisation de l’ethnographe dans l’univers qu’il veut étudier n’est cependant qu’une première étape. Il lui faut ensuite découvrir les contradictions cachées, les pratiques non codifiées d’un groupe, les normes respectées par ses membres mais déniées (il s’en trouve sans doute dans tous milieux), bref une partie des phénomènes sociaux les plus importants pour la compréhension approfondie d’une situation sociale. Pour importante qu’elle soit, l’intelligibilité ethnographique n’est cependant qu’une partie de ce qui est nécessaire aux analyses d’un dispositif institutionnel comme l’abattoir. Qui ignorerait la longue évolution qui a conduit aux abattoirs actuels, les forces sociales qui ont entraîné la transformation de l’intervention des pouvoirs publics, et s’enfermerait dans le présent immédiat a peu de chance de saisir les déterminations structurelles qui s’imposent aux travailleurs de l’abattoir sur le mode de l’évidence. Une conscience aiguë du temps, c’est-à-dire des différentes formes de celui-ci – le temps biographique des différents protagonistes, le temps de l’établissement étudié, etc. – devrait certes figurer dans le bagage intellectuel de celui qui étudie une institution ou une entreprise (et bien d’autres objets sociaux). Il faut reconnaître qu’il n’en est pas ainsi actuellement, en France et ailleurs. L’illusion que l’étude circonscrite au moment contemporain d’un objet ou d’un ensemble de phénomènes sociaux pourrait déboucher sur une analyse généralisable à une classe plus large d’objets (par exemple un type d’organisation de l’industrie, un type d’institution, ou encore un type de délinquance) constitue de fait un élément central de l’idéologie professionnelle de la majeure partie des sociologues. Contemporains ou non de l’observateur, les objets étudiés par les sciences sociales sont marqués par leurs déterminations temporelles, mais il est à peu près impossible de découvrir et d’expliciter celles-ci par la seule analyse du présent2. Il est ainsi plus fécond de considérer que les sciences sociales étudient non des objets ou des « faits » sociaux, mais des processus qui modèlent et redéfinissent en permanence ceux qui nous apparaissent ainsi.

L’ouvrage de Séverin Muller témoigne d’une sensibilité historique plutôt rare chez les sociologues, et dans un cas où celle-ci était particulièrement nécessaire. L’intelligibilité de ce qui se passe aujourd’hui dans les grands abattoirs industriels – une entreprise typique de la phase dans laquelle se trouve actuellement la filière – s’appuie ici à la fois sur la connaissance de l’ensemble du processus d’évolution de ce secteur d’activités et sur celle des singularités du moment particulier dans lequel a pris place la recherche.

C’est seulement en adoptant une perspective temporelle large que l’on prend la mesure des transformations du rôle de l’État. Le contrôle direct des abattoirs, que symbolise, à la fin XIXe siècle, le caractère public (municipal) des plus grands d’entre eux, témoigne des craintes pour la santé publique, et c’est aux maires et aux services vétérinaires que leur organisation et leur surveillance sont alors confiées. La « modernisation » des abattoirs postérieure à la Seconde Guerre mondiale est marquée, après 1965, par une insistance croissante sur la productivité et l’organisation du marché de la viande au niveau national, et rapidement au niveau international. De nombreux abattoirs publics ferment dans les années suivantes en raison de leur trop petite taille et de leur insuffisante productivité ; comme celui des Deux-Sèvres qu’a étudié plus particulièrement Séverin Muller. Simultanément, des grands groupes de distributions construisent de nouvelles unités, à la fois abattoirs et sites de conditionnement des viandes et de production de plats cuisinés. Le contrôle sanitaire qui était passé sous l’autorité exclusive de l’État en 1965, est contesté pour les nouveaux abattoirs à haute productivité, le manque de personnel vétérinaire rendant peu efficaces ces contrôles que les industriels considèrent d’ailleurs comme une entrave à la libre concurrence. Un modèle d’autocontrôle en matière sanitaire, emprunté aux pays anglo-saxons, devient une référence et les entreprises, avec la création des services de qualité, prennent une importance croissante dans la définition du contrôle sanitaire.

C’est dans l’un des abattoirs modernes lié à un groupe de distribution que Séverin Muller a réalisé sa recherche ethnographique. Lorsque son enquête de terrain a commencé, au début de 1998, cet abattoir venait de subir le contrecoup de cet évènement majeur pour le secteur de la production de viande que fut la crise de la « vache folle », la définition comme problème de santé publique de l’épizootie d’ESB, sous-produit archétypique des innovations d’une industrie agroalimentaire très dynamique et « innovante ». Les controverses publiques qui l’ont accompagnée sont aujourd’hui loin d’être éteintes, bien que les conséquences en matière de santé publique semblent moins importantes que celles redoutées en 19963 par les experts. Dans ce contexte, un nouveau dispositif de gestion sanitaire est mis en place qui se substitue aux prescriptions réglementaires dont le respect est contrôlé par l’État : la gestion des risques par la « traçabilité » et l’autocontrôle, un système importé des États-Unis. Celui-ci introduit de nouvelles contraintes dans les ateliers de production, mais transforme aussi les relations des abattoirs avec l’élevage et la distribution. Comme le souligne Muller, c’est évidemment par un acte de foi auquel participent les autorités ministérielles et européennes que la traçabilité est érigée en garantie sanitaire. Celle-ci permet en revanche de définir clairement la procédure juridique qui donnerait la possibilité d’établir et éventuellement de partager les reponsabilités.

Le jeu entre ces contraintes et celles qui renvoient à la productivité, aux activités de vente, aux relations internes entre les différents services et catégories de travailleurs – le personnel ouvrier des ateliers, le service qualité, le service commercial, le service vétérinaire interne à l’entreprise – est au centre des analyses de Séverin Muller.

Celui-ci part de l’observation de ce qui se passe dans les ateliers, ces chaînes de « démontage » où le travail doit être adapté à la diversité de la matière première – par opposition aux chaînes de montage des industries mécaniques ou électroniques. On retrouvera ici le monde viril du travail ouvrier soumis à des contraintes de productivité, avec ses jeux d’antagonismes et d’alliances déjà décrits par Donald Roy dans ce qui reste aujourd’hui un modèle d’étude ethnographique du travail ouvrier L’analyse se poursuit par l’étude des activités des différents services et de leurs conflits chroniques et pour ainsi dire fonctionnels. Il n’est pas fréquent qu’une recherche ethnographique puisse englober les deux pôles que constituent les travailleurs de base et l’encadrement, car cela suppose que le chercheur ait réussi à maintenir un délicat équilibre dans la confiance qu’il inspire aux différentes parties.

Séverin Muller ramène pour conclure son lecteur de nouveau dans l’atelier de production, en rapportant les représentations offertes aux différents types de visiteurs de celui-ci : représentants d’instances officielles, direction soucieuse de productivité, clients de l’abattoir, autorités chargées du contrôle sanitaire, visites de certification par différents organismes, etc. On découvre ainsi le caractère fragile et donc inévitablement instable de l’équilibre qui s’instaure entre les différentes contraintes – de qualité, de respect des délais de production, de santé publique, de productivité. On peut relever aussi dans le fonctionnement des abattoirs les effets d’une tendance que l’on trouve aussi bien dans les industries que dans les institutions qui « traitent » une population (comme les services sociaux, les hôpitaux, les écoles, etc.) : l’instauration de procédures de plus en plus complexes, et par voie de conséquence, une complexification des organisations de travail qui doivent respecter celles-ci. Cette complexité a une incidence importante, comme on le voit ici, sur le travail, y compris celui qui est tenu pour « peu qualifié », et rémunéré en tant que tel. On trouvera bien d’autres analyses stimulantes dans un ouvrage qui fait souvent penser par la finesse du travail d’observation aux analyses de Donald Roy. Il va au-delà de celui-ci en prenant en compte non pas seulement l’une des parties impliquées dans les actions étudiées, mais l’ensemble de celles-ci : ouvriers, personnels de contrôle et d’encadrement divers ou agents commerciaux chargés de l’écoulement des produits.




Remerciements

Sans l’accueil compréhensif et bienveillant de toutes les personnes rencontrées lors des différentes phases de l’enquête, cette étude serait sans corps. Je leur adresse toute ma sympathie et mon respect pour le temps qu’ils m’ont aimablement consacré.

Mes collègues en sociologie et en histoire, membres du Clersé (Centre lillois d’études et de recherches sociologiques et économiques du CNRS), du Geti (Groupe de recherche école, travail et Institutions de l’université Paris 8) et du Prato (Pratiques, travail et organisation de l’EHESS) m’ont permis de bénéficier d’un environnement intellectuel stimulant pour enrichir mes réflexions aux différentes étapes du travail d’analyse et d’écriture.

Je tiens tout particulièrement à remercier Daniel Bizeul, Jean-Pierre Briand, Jean-Michel Chapoulie, Alain Chenu, Anne Lhuissier, Danièle Linhart, Michel Samuel, Noëlie Vialles, Michel Villette et Florence Weber dont les lectures critiques ont permis d’améliorer cet ouvrage.

Je suis reconnaissant à Raphaël Larrère et François Sigaut pour l’attention qu’ils ont portée à l’aboutissement de ce travail et remercie Marie-France Robin pour la relecture finale.




Introduction

Les abattoirs désignent historiquement les espaces destinés à l’abattage des animaux de boucherie, de la mise à mort jusqu’à la mise en carcasse. Depuis leur création au début du XIXe siècle, ils sont soumis à la surveillance de l’État et sont rapidement implantés hors des murs d’enceinte des grandes villes en raison des dangers sanitaires qu’ils représentent et du spectacle qui consiste à tuer en série pour nourrir. Cette mise à l’écart répond aux préoccupations hygiénistes qui parcourent le XIXe siècle et conduisent les autorités à ranger les abattoirs parmi « les établissements dangereux de première catégorie pour la santé et la salubrité publique », au même titre que les hôpitaux. À la fois moral et sanitaire, cet ordre qui régit les abattoirs a contribué à normaliser l’activité des groupes professionnels qui y exercent leurs métiers. Actuellement, on désigne encore sous le terme d’abattoirs, les grands sites industriels et modernes où l’abattage au sens strict ne représente plus qu’une partie du processus de transformation des produits à base de viande, et qui peut s’étendre jusqu’à la préparation de plats cuisinés. Ces entreprises privées n’ont plus grand-chose en commun avec les premiers abattoirs publics mais elles sont toujours confrontées à la question des dangers sanitaires et à l’intervention de l’État pour garantir la santé publique. La permanence sur le long terme de cette étroite relation entre une activité et un ordre sanitaire fait de l’abattoir un terrain propice pour démêler les enjeux contemporains qui se nouent autour du risque collectif. En effet, depuis la crise de la vache folle survenue en mars 1996, l’industrie de la viande est qualifiée en terme de risques sanitaires et connaît un bouleversement de son organisation traditionnelle. Le renouvellement des réglementations et des mesures de surveillance entraîne la prohibition de pratiques jusqu’alors admises. Les entreprises sont légalement tenues d’adopter un modèle anglo-saxon de gestion des risques censé répondre aux problèmes soulevés par la crise. Mais ce modèle, importé de secteurs industriels à haute technologie, s’accorde peu avec le système manufacturier toujours en vigueur dans les abattoirs : un produit « démonté », issu d’une matière première vivante non standardisée ; des opérations faiblement automatisées qui reposent sur un savoir-faire manuel. Par ailleurs, les mesures d’autocontrôle et de traçabilité qui caractérisent ce modèle servent à la fois de base d’information, de preuve juridique visant à garantir la santé publique, mais aussi de moyen pour améliorer les performances économiques des entreprises. On assiste ainsi à une mise en concurrence de normes publiques et privées de gestion des risques dont les usages prêtent à confusion dans les lieux de production, de décision et de contrôle. Ces transformations en cours expriment les difficultés à concilier des logiques de santé publique et de rentabilité dans bien des domaines de la vie sociale où l’État emprunte au monde de l’entreprise ses méthodes de gestion « efficaces ». Dans les abattoirs, ces changements ont des incidences directes sur les pratiques et les relations des différentes catégories professionnelles. Ouvriers, dirigeants et agents vétérinaires sont tous engagés dans la gestion des risques sanitaires au quotidien. À leurs niveaux respectifs, tous font l’expérience des effets cumulatifs et partiellement contradictoires de la mise en œuvre de mesures et de directives qui font fi des tensions entre la nécessité de garantir la santé publique et les impératifs de profits des entreprises. Les ouvriers s’adaptent collectivement aux changements techniques et organisationnels induits par la sophistication des procédures et une accentuation de leur charge de travail non prise en compte officiellement. Les cadres dirigeants sont confrontés à un contexte juridique de plus en plus contraignant qui modifie les usages et les relations de pouvoir entre les différents services, mais aussi entre l’entreprise, les clients et l’administration. Les services vétérinaires sont sommés de contrôler plus rigoureusement ceux avec lesquels ils travaillent quotidiennement sans avoir les moyens humains de répondre à la diversification de leurs missions. Ces transformations sont spécifiques à chaque catégorie d’acteurs mais elles résultent d’interactions permanentes avec d’autres groupes. Les orientations normatives ont tendance à réduire les marges de manœuvre de telle sorte que ces agents professionnels sont obligés de réévaluer périodiquement les termes de leur coopération.

L’ouvrage propose d’analyser ce processus en cours, et les tensions qui le caractérisent, en le replaçant à la fois dans une histoire de longue durée et dans le cadre d’ensemble que constitue un abattoir, avec son organisation et ses personnels. Pour ce faire, j’ai mené une enquête dans le milieu des abattoirs de 1995 à 2000. J’ai d’abord analysé un corpus d’archives retraçant l’histoire de l’abattoir municipal de Saint-Maixent-l’École dans les Deux-Sèvres, de 1869 aux années 1970, afin de mieux saisir les orientations successives des politiques sanitaires en matière d’abattage et pour aborder avec la distance nécessaire les interrogations très contemporaines sur les risques collectifs et leur mode de traitement social. J’ai pu ensuite assister aux transformations techniques et organisationnelles consécutives à la crise dans l’un des principaux abattoirs industriels du Grand Ouest de la France que nous nommerons « Abagro »4. En 1999, le site emploie environ 1 000 salariés et son chiffre d’affaires avoisine 380 millions d’euros. J’y ai mené mon enquête d’abord en tant qu’ouvrier sur une chaîne d’abattage et dans un atelier de découpe, puis en intégrant les bureaux de la direction. Cette démarche par observation participante « transversale » a permis de mieux connaître ceux qui font le travail aux différents niveaux hiérarchiques et de comprendre les façons de gérer concrètement les risques sanitaires. Cet ouvrage combine ainsi les perspectives historique et ethnographique, et s’appuie sur les apports de la sociologie du travail, des organisations ou des politiques publiques par l’étude comparée d’acteurs appartenant à des mondes sociaux hétérogènes (les ouvriers, les cadres, les agents vétérinaires) exerçant dans les ateliers, les bureaux, mais aussi à l’extérieur de l’usine. Les comportements de chaque catégorie de personnel seront examinés, ainsi que les contraintes qui leur sont propres, en fonction du type de relations entretenues au sein de chaque groupe et avec les autres catégories, dans « un ordre négocié » (Strauss, 1992). Ces points de vues confrontés permettent de saisir le problème dans sa globalité. Ils soulignent les interdépendances irréductibles et les arrangements nécessaires qui se jouent autour du travail et du risque dans les abattoirs, en dépit de l’inadéquation de la normalisation sanitaire en cours avec les situations et les conduites qu’elle prétend régler.

Pourquoi une activité devient-elle dangereuse et comment est-elle qualifiée de la sorte ? Dans quelle mesure cette qualification transforme les pratiques professionnelles et les relations de travail ? Quels usages font les travailleurs de leurs compétences lorsque les prescriptions se multiplient et se contredisent ? En répondant à ces questions, l’ouvrage interroge le mode de relation entre les entreprises de l’agro-alimentaire et l’administration, et plus encore les transformations récentes des politiques publiques du risque dans notre société.


Les abattoirs, valeur heuristique et représentations sociales

Les abattoirs ont été une véritable source d’inspiration pour quelques romanciers et auteurs de sciences sociales. Ils représentent d’abord une scène spectaculaire pour saisir le sens du travail et les effets socio-techniques de l’industrialisation. Dès la fin du XIXe siècle, l’organisation des abattoirs de Chicago suscite un intérêt singulier tant de la part des concepteurs du travail « rationalisé » que des penseurs de ce système. Upton Sinclair décrit minutieusement leur fonctionnement pour mieux dénoncer la condition des ouvriers immigrés (1963) [1906]. Georges Duhamel s’y réfère pour fustiger la rationalité désincarnée du Nouveau Monde (1930). Lorsque Georges Friedmann se préoccupe du devenir de « l’habileté professionnelle », il fait lui aussi un détour par la « cité des abattoirs » (1963, p. 182). Si l’abattoir moderne possède une valeur heuristique indéniable, peu de travaux en font leur objet principal. À ce titre, l’étude anthropologique de Noëlie Vialles constitue une exception notable (1987). Cet apparent désintérêt est d’autant plus insolite que le principe de « démontage en continu » en vigueur à Chicago suggère à Henri Ford les innovations fondamentales que sont la chaîne d’assemblage et la fluidité du procédé de construction mécanique, mises en œuvre en 1913 dans son usine de Détroit (Ford, 1924, p. 91-93 ; Giedion, 1980 [1948], p. 113-144). Ce processus de fabrication inversé qui va de l’abattage à la découpe de viande constitue pourtant un excellent contre-modèle de la chaîne de montage, dont le parangon est classiquement fourni par l’industrie automobile. Les raisons du désintérêt pour le sujet sont diverses et proviennent pour une part de la segmentation des domaines de la recherche en sciences sociales dissociant les études rurales, industrielles, du travail ou des organisations. Ce trait est commun au secteur agro-alimentaire, dont la phase d’expansion industrielle intervient tardivement dans les années 1970 et se caractérise par des implantations de vastes sites en milieu rural et un recours à une main-d’œuvre ouvrière abondante. Or cette période coïncide avec une crise de l’emploi ouvrier symbolisée par la disparition des bastions industriels urbains sur lesquels reposaient les modèles d’analyse en terme de conscience de classe. À partir des années 1990, l’attention des chercheurs se focalise d’autant plus sur les secteurs en difficulté qu’ils ont été longuement suivis durant le XXe siècle et qu’ils firent l’objet de remarquables études en sciences sociales. Tandis que la « désouvriérisation » de la société devient un objet de recherche (Chenu, 1993), que certaines études annoncent d’un même tenant la fin des ouvriers et du travail (Azémar, 1992 ; Méda, 1995) ou que d’autres réfutent cette idée (Beaud et Pialoux, 1999 ; Linhart, 1997), la filière agro-alimentaire passe inaperçue, ou presque. Elle constitue pourtant le premier secteur industriel français en terme de chiffre d’affaires et ses effectifs ouvriers ont presque doublé au cours des deux dernières décennies, passant de 204 000 personnes en 1982 à 394 150 en 2002.

Il faut admettre que la dimension symbolique attachée aux abattoirs joue également en défaveur de leur étude sociologique. Si a priori, ils sont difficiles d’accès, l’idée d’y faire une étude peut agir comme un repoussoir : « Il paraît singulier et souvent un peu inquiétant de s’intéresser aux abattoirs, tant ils suscitent d’images sanglantes et d’impressions sensibles répugnantes » (Vialles, 1987, p. 1). En son temps, Upton Sinclair a été obligé d’admettre le détournement de son objectif initial – dénoncer la condition ouvrière – par les préoccupations alimentaires de ses lecteurs : « visant le cœur du public, je l’ai atteint à l’estomac » (1906, p. 45). La publication de son ouvrage est à l’origine des grandes réformes sanitaires des abattoirs aux États-Unis, et lui-même en a perdu le goût carnivore comme quelques autres chercheurs5. Les tabous associés à la viande et à l’animal (son traitement et sa consommation) sont nombreux et en partie liés à des fondements religieux et moraux. Les abattoirs sont des lieux de violence et de mort, où le sang est versé légalement et la chair est mise à vif. Destinée à être ingérée par nos organismes, la viande suscite quelques craintes d’anthropophagie. Il n’est pas utile de chercher longtemps le sens que peuvent revêtir ces aspects d’un point de vue moral. Ils sont aussi bien attribués au produit qu’au lieu ou aux travailleurs qui y exercent leur activité, souvent qualifiés de bourreaux, d’individus aux mœurs douteuses et au comportement sexuel débridé (Döblin, 1961 ; Reyes, 1988 ; Fassbinder, 1979). L’exemple le plus flamboyant de ces représentations est sans conteste fourni par le Dialogue de deux chiens de Miguel de Cervantès (1931 [1613], p. 58-60) 6. Évoquer la dimension morale de l’abattage, c’est nécessairement s’interroger sur le traitement réservé aux animaux de boucherie et qui est l’objet de polémiques. Connoté idéologiquement, le débat se réduit le plus souvent à un positionnement pour ou contre la « cause » animale, rendant d’autant plus épineuse la place des chercheurs en sciences sociales. Les organisations de protection des animaux focalisent leur intérêt pour l’abattoir sur la « souffrance » et leur représentation du lieu vient servir une cause, tandis qu’il est un objet d’étude pour les chercheurs. Il ne s’agit pas ici de considérer certains abattages plus estimables que d’autres, ou d’insister sur la nécessité de tuer pour manger, mais de traduire les effets de ces condamnations morales sur l’activité et son organisation. Dans cette perspective, les associations et les organisations militant pour le « bien-être » et le droit animal sont appréhendées comme des « entreprises de morale », au sens où les définit Howard S. Becker, c’est-à-dire des groupes visant à faire adopter par la société des normes et des valeurs morales établies en fonction de leurs propres modes de pensée (Becker, 1985 [1963], p. 171-175). Dans les abattoirs industriels, les débats et les orientations de la connaissance autour de la « souffrance » animale ou de l’hygiène sanitaire ont transformé et transforment les procédés techniques et organisationnels. Ils sont pris en considération parmi d’autres contraintes auxquelles sont soumis les acteurs professionnels.

Pour conclure sur l’ordre des représentations, il faut noter la dimension symbolique particulière acquise par l’abattoir depuis la Seconde Guerre mondiale. Il est devenu un lieu « d’industrialisation de la mise à mort » en référence directe aux camps d’exterminations nazis. Certains philosophes défenseurs de la cause animale s’y réfèrent directement et la mise en parallèle les conduit à considérer la mort administrée comme un « acte purement technique » (de Fontenay, 1998, p. 746 et 748). Sans émettre de jugements définitifs, d’autres auteurs, parmi lesquels Siegfried Giedion, s’interrogent au sortir de la guerre sur la relation philosophique entre l’abattage industriel et les « camps de la mort » :


 « Ce qui frappe réellement dans cette mise à mort en série, c’est sa parfaite neutralité. On n’éprouve rien, on ne ressent rien, on observe seulement […]. Nous sommes donc en droit de nous demander si cette neutralité à l’égard de l’acte de mort ne nous a pas impressionnés plus profondément que nous ne le croyions ? Ce phénomène, d’ailleurs, ne s’observe pas forcément dans le pays qui, le premier, organisa l’abattage mécanisé, ni à l’époque où ces méthodes virent le jour. L’indifférence à la mort plonge peut-être ses racines au cœur même de notre époque. C’est pendant la dernière guerre, toutefois, qu’elle s’est révélée dans toute son horreur, lorsque des populations entières, aussi désarmées que les bêtes suspendues au rail, la tête en bas, furent anéanties avec le plus parfait sang-froid. » (Giedion, 1980 [1948], p. 266).




Puisque notre propos consiste à intégrer les dimensions subjectives et symboliques selon une approche herméneutique, il faut retenir le témoignage ci-dessus car les travailleurs des abattoirs n’ont pas la possibilité de se soustraire au sens que la société accorde à leur activité. Ils font un travail ingrat qui ne dédommage pas des efforts qu’il coûte, un « sale boulot » pour reprendre la notion développée par Everett C. Hughes qui prend précisément les travailleurs de la viande en exemple (Hughes, 1974). Plus encore, définissant l’intérêt de réaliser l’étude « d’entreprises collectives », Everett C. Hughes fait intervenir la perspective institutionnelle afin de : « comprendre comment les valeurs sociales et les arrangements collectifs se font et se défont – comment les choses naissent et comment elles changent. Pour faire avancer notre discipline, nous devons accorder dans un esprit comparatif une pleine attention aux entreprises en cours, tout juste accomplies, ou pas tout à fait respectables, de même qu’à celles qui passent inaperçues ou qui s’opposent ouvertement à notre société » (Hughes, 1996, p. 140). À plusieurs égards, l’abattoir est un objet approprié pour appliquer cette suggestion. Notre représentation d’une activité donnée est liée aux circonstances dans lesquelles elle s’exerce et à l’évolution des mœurs. Ce qui apparaît évident à une époque, ne l’est plus ensuite : le système de pensée est réorienté au fil du temps et c’est bien ce qu’il s’agit de montrer à travers le glissement des représentations concernant la dangerosité des abattoirs.




Des industries à risques

Depuis la crise de la vache folle, la gestion des risques sanitaires se développe à tous les niveaux de la filière viande. Elle est fondée sur l’autocontrôle et la « traçabilité », c’est-à-dire l’aptitude à identifier l’origine d’un produit et son parcours à tous les stades de sa production et...
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