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    À Hélène, merci de croire en mes histoires.


    Et à Claire, toujours, pour son soutien indéfectible.


    Merci de faire jaillir la lumière quand je suis dans le noir complet.
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    UN PROJET STIMULANT


    C’était un vendredi. La plupart de mes collègues étaient déjà partis, surtout les passionnés de ski. La météo annonçait que ce seraient bientôt les dernières neiges de la saison et qu’il fallait en profiter. Pour ma part, Simon travaillait tard au restaurant, je n’étais donc pas pressée de rentrer chez moi. Ça faisait déjà près de deux ans que je travaillais chez Zap, une revue pour adolescentes dans laquelle je coordonnais, sélectionnais et corrigeais certains articles. Même si les défis n’avaient rien d’équivalent à ceux que je relevais auparavant chez Quatre Vents, je ne m’en plaignais pas. Mes horaires étaient plus légers, et je ramenais rarement du travail à la maison. Plus rien ne troublait la quiétude que j’étais parvenue à établir dans mon existence.


    Mon bureau était d’ailleurs si calme que je sursautai lorsque le téléphone résonna dans mon bureau.


    —Annabelle Pasquier, répondis-je.


    —Ah, mademoiselle Pasquier! Quelle joie, vous êtes encore là! Je m’appelle Lena Blouin, je suis directrice affiliée aux projets externes pour Ricor Média.


    La torpeur qui m’animait quelques minutes plus tôt disparut sur-le-champ, et je me redressai vivement sur le bout de ma chaise, étonnée de recevoir ce genre d’appel, surtout un vendredi après-midi.


    —Auriez-vous quelques minutes à m’accorder? lança-t-elle sans autre préavis. Passez donc me voir au bureau. Je suis au douzième, troisième porte à gauche. Je vous attends.


    Malgré sa question, je n’eus pas l’impression qu’elle me donnait le choix. Je m’empressai donc d’accepter en forçant une note enthousiaste.


    Au douzième, la secrétaire m’accueillit avec un large sourire:


    —Mademoiselle Pasquier, je présume? Vous pouvez y aller, on vous attend.


    Elle m’indiqua une porte sur la gauche. Je n’étais pas encore dans son bureau que Lena Blouin se levait déjà et me tendait une main ferme que je serrai sans trop savoir à quoi elle m’engageait. J’angoissais à l’idée qu’elle m’ait convoquée pour me licencier. Pendant qu’elle refermait la porte derrière moi, je réfléchissais à des erreurs que j’aurais pu faire.


    Elle me fit signe de m’asseoir en reprenant place. Je remarquai le dossier ouvert devant elle, mais surtout: mon curriculum vitæ. Quand elle vit que je fixais le papier en question, elle s’expliqua aussitôt:


    —Je jetais un coup d’œil à vos compétences. Je ne savais pas que vous aviez travaillé pour les éditions QuatreVents.


    —Euh… c’est exact, oui.


    Déjà, les pires scénarios possibles me venaient en tête. Avait-on découvert que j’avais couché avec mon auteur? Avais-je trahi toutes les règles d’éthique dans le domaine?


    —Je remarque que vous avez passé sous silence vos réussites, reprit-elle. Vous savez, hier encore, votre ancien patron n’a cessé de faire des éloges à votre sujet!


    Je n’en croyais pas mes oreilles: elle avait téléphoné à Jason? Elle rebaissa les yeux vers ses notes et se mit à lire l’information qu’elle semblait avoir gribouillée dans un coin de sa feuille:


    —Vous avez édité beaucoup d’excellents romans de la collection Rose bonbon, dont plusieurs ont été en course pour des concours prestigieux. Trois œuvres primées, signe que vous savez détecter les perles rares. Et encore je ne parle pas du troisième tome de John Lenoir que vous avez su diriger avec brio! Pourtant, ses textes étaient dans un domaine tout à fait différent de ce que vous faites habituellement. Vraiment… je suis impressionnée!


    Elle referma mon dossier, avant de relever des yeux étonnés vers moi. De toute évidence, j’étais ici pour me faire encenser et non l’inverse, mais l’évocation du nom de John me rendit néanmoins nerveuse.


    —Même ici, on me dit à quel point vous faites de l’excellent travail, poursuivit-elle. J’avoue que je suis la première étonnée par votre parcours. Je ne m’attendais pas à trouver une candidate de votre niveau parmi mes propres employés. Vous êtes tellement… discrète!


    —Oh bien… merci!


    En fait, je n’étais pas certaine que la discrétion soit un compliment, mais elle en semblait plutôt ravie. Son visage se transforma et me parut soudain plus amical.


    —Vous vous demandez pourquoi je vous ai fait venir à mon bureau, un vendredi après-midi, n’est-ce pas?


    Je hochai la tête.


    —Ricor Média songe à fonder une nouvelle revue dans un créneau tout à fait différent des autres. Nous cherchons un concept novateur pour un mensuel qui s’adresserait non pas aux hommes ou aux femmes, mais aux couples.


    J’opinai, mais je n’étais pas tout à fait certaine de comprendre ce qu’elle attendait de moi.


    —Le conseil d’administration se réunit dans douze jours, et on m’a demandé de présenter la maquette d’une nouvelle revue. Si le projet est accepté, et j’espère qu’il le sera, je pense à vous pour la prendre en charge comme rédactrice en chef, annonça-t-elle enfin.


    Sous le choc, je la dévisageai.


    —D’ailleurs, je me demande bien pourquoi une femme avec autant d’expérience dans le domaine n’a pas déjà un magazine à sa charge, avoua-t-elle. Pour ma part, je trouve que vous êtes la personne idéale pour relever ce défi!


    Je la fixai avec un petit sourire béat. Je n’arrivais pas à croire ce qu’elle venait de me dire. C’est pourquoi je répétai, à la seconde où elle se tut:


    —Rédactrice en chef? Moi?


    Son sourire se confirma.


    —Il faut d’abord que le conseil d’administration accepte de financer le projet. Et, comme vous serez celle qui le prendra en main, il me paraît naturel que vous m’aidiez à le concrétiser. Sans oublier que nous n’avons pas beaucoup de temps, mais je suppose que vous avez l’habitude des délais serrés.


    —En effet, répondis-je.


    —Alors nous sommes faites pour nous entendre! Vous voulez que je vous explique ce que j’avais en tête?


    J’acceptai, déjà fort emballée par le défi qu’elle me proposait. Pendant plus de vingt minutes, je l’écoutai me parler de cette revue destinée aux couples de tous âges. Àson avis, il fallait d’abord ratisser large, et se spécialiser au besoin. Elle envisageait ainsi la suite des choses: établir des rubriques, recueillir mes idées, trouver un titre, confectionnerune maquette, un logo. Tout semblait à faire! Elle parlait avec passion, déterminée à surprendre le conseil d’administration avec cette revue, et je dus admettre que son entrain était contagieux.


    —Croyez-moi, Annabelle, avec ce concept, je suis certaine qu’on va dégotter un nouveau marché qui fera rager tous nos concurrents! Tous ces gens en couple qui cherchent un peu de piquant dans leur vie…


    Je fronçai les sourcils, masquant mal l’inconfort qui me gagnait.


    —Quand vous parlez de «piquant», vous voulez dire…?


    —Je parle de sexe, bien sûr! Il y aura des articles, des petites histoires croustillantes, des trucs pour maintenir la flamme amoureuse, ce genre de choses… Avec votre parcours dans le domaine du romantisme et de l’érotisme, je considère que c’est tout à fait dans vos cordes, vous ne croyez pas?


    Je ne répondis pas, mais je comprenais enfin pourquoi j’avais été approchée pour ce travail. Je tentai de réfléchir, et vite. Ne m’étais-je pas promis de ne jamais retourner à la littérature érotique? Dans la dernière année, Jason m’avait relancée plusieurs fois pour que je reprenne du service chez Quatre Vents, et je me souvenais pertinemment de lui avoir affirmé que cette partie de ma vie était définitivement terminée. Et maintenant? Lena m’avait si bien vendu cette revue que je n’avais déjà plus envie de refuser son offre!


    —Quelque chose vous gêne, on dirait, constata Lena.


    —C’est juste que…, quand je suis partie de mon ancien travail, c’était pour ne plus avoir à toucher à ce domaine. L’érotisme, ajoutai-je très vite.


    —Pourquoi?


    Je jetai simplement:


    —Disons que… je ne me sentais pas vraiment à ma place…


    Lena recula sa chaise et s’y adossa plus confortablement. Elle laissa ses jambes s’étirer sous le bureau et soupira. J’eus peur de l’avoir déçue, mais elle hocha simplement la tête.


    —Il est vrai que les histoires pour jeunes filles n’ont pas le même impact que les récits d’un homme comme John Lenoir. On s’y implique plus, je m’en doute. C’est probablement la raison qui a fait de vous une aussi bonne éditrice. À mon sens, c’est la preuve d’un vrai professionnalisme.


    Si je n’avais pas été aussi étonnée par ses paroles, j’aurais éclaté de rire: professionnelle? Moi? Si elle connaissait la vérité, ce poste m’aurait certainement glissé entre les doigts!


    —Vous savez, les textes que nous publierons n’auront rien à voir avec ce genre de littérature, dit-elle en haussant les épaules. Ce sera coquin, fortement suggéré peut-être, mais sans plus. N’oubliez pas que nous visons un public très large. Il faudra rester dans la norme. On ne peut pas se permettre de choquer les gens.


    Sa phrase me rassura, mais pas complètement. J’ignorais ce que Lena considérait comme étant «coquin», mais avant que j’aie eu le temps de poser la question elle s’accouda sur son bureau pour se rapprocher de moi.


    —Annabelle, je ne vais pas vous mentir: je suis persuadée que vous êtes la personne idéale pour ce projet. J’ai lu des livres de votre ancienne collection et tous les romans de John Lenoir. Je suis formelle: son troisième tome est définitivement le meilleur. Ça se voit que vous l’avez bien encadré. Vous avez su tirer le meilleur de votre auteur, et c’est exactement ce dont cette revue a besoin.


    Je me sentis étrangement piquée par cette remarque, qui était pourtant un compliment. Avait-elle lu le quatrième tome? Comme il relatait nos souvenirs, j’étais un peu déçue qu’il ne soit pas meilleur que le troisième.


    Déterminée à me convaincre, elle insista encore:


    —Vous êtes douée, Annabelle, mais je ne pense pas que notre entreprise bénéficie de votre meilleure expertise en vous gardant chez Zap. Vous seriez bien plus à votre place dans un poste de direction, à gérer des textes, des auteurs… C’est un défi qui ne se refuse pas, vous savez…


    Je ne le savais que trop et je fis un petit signe de la tête pour le lui signifier.


    —Si vous devenez rédactrice en chef, cette revue deviendra la vôtre, me rappela-t-elle. À vous de définir les sujets qui y seront traités. Mais, comme nous cherchons à mettre en place une revue destinée aux couples, il serait étrange de ne jamais aborder la sexualité…


    —Oh, mais le sexe ne me dérange pas, certifiai-je très vite. Je parlais surtout de sadomasochisme, ce genre de choses…


    —Hum… bien… Je ne pense pas que Monsieur et Madame Tout-le-Monde aient très envie d’en entendre parler, dit-elle en riant. Ou alors très peu!


    Mon sourire s’accentua, et je crois que cela suffit à rassurer Lena qui serra le poing de façon victorieuse, certaine que j’allais céder. Et elle n’avait pas tort! J’en crevais d’envie.


    —Voilà ce que je vous propose, poursuivit-elle encore. Définissons ensemble les grandes lignes de la revue. De toute façon, si ça ne passe pas au conseil, nous n’irons pastrès loin.


    —Ça me va.


    —À la bonne heure!


    Elle jeta un coup d’œil rapide à sa montre et pinça les lèvres.


    —Je sais qu’on est vendredi, mais c’est seulement avant-hier que j’ai reçu la confirmation que je pouvais aller de l’avant avec cette idée, alors si vous avez quelque chose deprévu…


    —Aucun problème, dis-je en récupérant le dossier qu’elle me tendait. Mon petit ami est propriétaire d’un restaurant et il rentre très tard, le vendredi.


    Son visage s’éclaira.


    —Quand je vous disais que vous étiez parfaite pour ce poste! Dites-moi simplement quand vous aurez faim, et on commandera quelque chose.


    Sans plus attendre, je plongeai dans les documents. Le temps nous était compté.
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    PETITES NÉGOCIATIONS


    Il était tard lorsque Simon arriva à l’appartement, mais j’étais on ne peut plus réveillée. J’avais passé la soirée avec Lena à poser les grandes lignes de la revue et à m’assurer que nos visions concordaient sur la façon d’aborder la notion de couple. Nos idées allaient dans tous les sens, mais ce travail me paraissait tellement stimulant! Il y avait fort longtemps que je n’avais ressenti un tel engouement au bureau…


    Au bout de deux heures de travail, nous avions établi une base que je considérais solide. Je n’avais plus qu’une seule envie: convaincre le conseil d’administration de nous accorder le budget pour démarrer cette revue. Depuis que j’étais rentrée à la maison, j’avais relu mes notes et pensé à un tas d’idées supplémentaires que je comptais soumettre à Lena par mail dès le lendemain.


    Simon retira son manteau et vint me rejoindre sur le canapé. Après un baiser rapide, il jeta un coup d’œil à mes papiers et me regarda d’un air suspicieux.


    —Depuis quand tu rapportes du travail à la maison?


    —Depuis que j’ai un nouveau projet. Enfin… plus ou moins…


    Je serrai mon bloc-notes contre moi pour l’empêcher de tout découvrir avant que j’aie eu le temps de le lui exposer de vive voix. Toute la soirée, je m’étais demandé comment je lui annoncerais la nouvelle, mais, maintenant qu’il était là, je lui racontai simplement l’histoire du début à la fin. Il se recula un peu sur le canapé pour mieux mevoir.


    —Rédactrice en chef?


    —C’est incroyable, non? Je n’arrive pas à croire que Lena ait eu l’idée de regarder dans mon dossier!


    Il sourit devant mon enthousiasme.


    —Tu as dit oui, alors?


    —Évidemment! Enfin… ça ne veut pas dire que le conseil d’administration va accepter, dis-je en tentant de garder mon calme. Et ça risque de me demander plus detravail.


    Il haussa les épaules.


    —Je ne peux pas vraiment me plaindre. Je suis le premier à faire des heures supplémentaires au restaurant.


    —Et il y a autre chose, admis-je avec une petite voix.


    Avant qu’il pose la question, je tournai la page de mon bloc-notes et lui montrai une esquisse mal dessinée de la revue. Il haussa un sourcil.


    —«Amoureux et sexy»?


    —C’est une idée de titre.


    —OK. Et quel est le problème?


    —«Sexy». On va publier des rubriques sur la sexualité et… probablement des textes érotiques aussi…


    Simon fut incapable de me cacher sa réaction. Il était troublé, et sa question ne tarda pas à surgir:


    —Quel genre de textes?


    —Érotiques. Plutôt basiques, ajoutai-je d’un trait. C’est quand même destiné au grand public, tu sais. On va rester dans tout ce qu’il y a de plus traditionnel.


    Mes paroles semblèrent le rassurer, car il me sourit de nouveau.


    —Tu te doutes pourquoi ils ont pensé à moi, lâchai-je.


    Il acquiesça.


    —Ça me paraît évident.


    —Et ça te dérange? Tu aurais préféré que je t’en parle avant d’accepter, peut-être?


    Simon saisit ma cheville, étendit ma jambe sur la sienne, puis secoua la tête.


    —Tu es libre, Annabelle. Tu as le droit de choisir un travail qui te plaît. Je ne te cache pas que si les textes avaient été plus… osés…


    —Je sais.


    —Mais, en même temps, tu n’es plus cette femme-là. Et je présume que si tout ça t’effrayait… tu m’en parlerais, pas vrai?


    —Bien sûr!


    —Alors tout est dit.


    Son sourire s’accentua, et je me détendis aussitôt. Tout était tellement simple avec Simon! Du bout des doigts, il caressa le dessus de mon pied et remonta lentement vers mon mollet.


    —Voilà ta chance de relever de nouveaux défis, dit-il. Et pour une fois que ton histoire avec John t’apporte quelque chose de positif…


    —Elle m’a apporté des tas de choses positives, le contredis-je.


    Il fronça les sourcils, et je répliquai aussitôt:


    —Toi, par exemple.


    Son expression se radoucit, et il fit mine de me gronder:


    —Hum! Bonne réponse.


    Je jetai mes notes sur le sol et utilisai ma jambe sur la sienne pour m’approcher et m’installer sur lui.


    —Tu sais, dans cette revue, il y aura probablement une section: «10trucs pour raviver la flamme», dis-je avec une voix aguicheuse. Comme je suis très consciencieuse, il va falloir qu’on teste tout ça, toi et moi…


    —On a déjà besoin de raviver la flamme?


    —On peut faire semblant…


    Je détachai les boutons de sa chemise pendant que ses mains cherchaient à glisser sous ma jupe pour saisir mesfesses.


    —Et quel serait le premier truc?


    —Voyons voir… quelque chose comme: lorsque votre conjoint revient du travail très tard, faites-lui un délicieux câlin au lieu de l’assommer avec des reproches. Si le câlin est suffisamment agréable, peut-être monsieur se donnera-t-il la peine de rentrer plus tôt les autres soirs?


    Sa bouche, qui dérivait délicieusement dans mon cou, cessa d’enflammer ma peau, et le regard de Simon chercha le mien, inquiet.


    —Tu trouves que je rentre trop tard? C’est parce que Gilbert est malade. Et j’ai toujours l’impression d’être le seul à pouvoir rester…


    —Ce n’était pas un reproche, juste une mise en situation.


    Je torturai sa chemise pour la lui retirer sans quitter ma position. Pressée, je m’attaquai à son pantalon et libérai son sexe. Je l’emprisonnai dans mes doigts et observai la tête de Simon retomber contre le dossier du canapé. Ses yeux se fermèrent quelques instants pour savourer mes caresses.


    —Oui, c’est… c’est beaucoup mieux, admit-il.


    Je le caressai doucement. Profitant de sa docilité pour le contempler à ma guise. Ses cheveux blonds, plus longs que d’habitude, bouclaient légèrement aux extrémités. Cela lui donnait un air canaille. Son visage était doux, même si ses traits étaient carrés. Je me penchai pour dévorer ses lèvres charnues tout en le masturbant pour l’aider à décompresser de sa journée de la plus délicieuse des façons. Ses soupirs se faisaient de plus en plus troubles. Ses mains pétrissaient mes fesses, mais rien de plus. Cette lenteur semblait lui plaire. Hormis le bruit de son souffle, tout était doux et calme dans notre salon.


    Fidèle à son habitude, Simon ne resta pas inerte bien longtemps. Il ouvrit les yeux et entreprit de me retirer ma chemise. Elle valsa dans la pièce, mais je ne le laissai pas faire de même avec ma jupe. Ce soir, je voulais diriger les opérations. Je me relevai, me penchai pour baisser son pantalon, et il souleva son bassin pour que le vêtement glisse plus aisément. Je lui retirai ses chaussettes, me mis à lui embrasser les mollets, remontai sur ses cuisses en laissant mes cheveux lui caresser les jambes, puis son sexe tendu. Son corps s’affaissa plus confortablement sur lecanapé.


    —Oh, Anna, oui!


    Aussitôt, je pris son sexe en bouche et serrai ses cuisses sous mes doigts, les écartant brusquement pendant que je poussais sa queue profondément entre mes lèvres. Ses soupirs s’accentuèrent, et je m’appliquai à le rendre fou. Ce soir, j’étais excitée par la nouvelle vie qui s’offrait à moi. Je voulais qu’il sache que je n’avais pas l’intention de le délaisser à cause de mes nouvelles fonctions.


    Sa main s’accrocha à mes cheveux, chercha à toucher ma nuque et à me faire ralentir.


    —Doucement! Je ne tiendrai pas trois minutes, comme ça!


    Je chassai sa main, repris mon rythme initial, et il eut un bref éclat de rire entre ses gémissements.


    —D’accord! Je ne résiste pas!


    Sa tête retomba vers l’arrière, et sa main revint sur ma tête pour suivre mes gestes. Je posai les doigts sur les siens comme pour l’inciter à me contraindre d’y aller plus fort et plus vite, mais il était visiblement trop accaparé par sa propre jouissance. Lorsqu’il fut tout près de l’orgasme néanmoins, ses doigts se firent plus rudes sur mes cheveux, et il guida mon va-et-vient, soucieux que je le fasse languir davantage.


    —Oh, Anna! Anna!


    Il retint ma tête contre lui dans un cri, et son sperme gicla dans ma gorge, puis sa main se fit douce sur moi, me caressant distraitement, et je me retirai dans un mouvement lent pour ne pas nuire au calme que je venais de lui prodiguer.


    Ses doigts cherchèrent les miens, et il tira sur mon poignet pour m’inviter à revenir sur le canapé. Je me retrouvai dans ses bras, sa bouche contre la mienne et son regard heureux posé sur moi.


    —Dis donc, on dirait que c’est soir de fête!


    —Oui.


    Il me caressa la joue.


    —Anna, je suis vraiment content pour toi.


    Doucement, il me poussa jusqu’à m’étendre sur le canapé, et je ne résistai pas à son geste: j’ouvris les cuisses pour y accueillir sa bouche. Je fermai les yeux et le laissai me transporter au paradis grâce à sa langue délicieusement irrévérencieuse. Ce soir, il faisait durer le plaisir et laissait mon sexe frémir entre ses lèvres…, mais il finit par accélérer la cadence et glissa également ses doigts en moi, me faisant sursauter de plaisir. Il me retint en posant une main ferme sur ma hanche, et cette rudesse me plut. Me sentir ainsi prisonnière me porta brutalement au bord de la jouissance, et j’explosai dans un cri libérateur, me cambrant dans un mouvement brusque, puis je laissai mon corps retomber contre le canapé, le souffle court.


    Nous restâmes ainsi pendant un long moment, puis il plaqua un baiser sur ma cuisse.


    —Je t’aime, Anna. Je suis heureux avec toi.


    Je ne répondis pas, l’esprit et le corps englués dans le plaisir comme dans du coton épais. Mais j’étais d’accord avec lui. Plus que jamais, ce soir, j’étais heureuse. Et pas seulement dans ma vie de couple, mais également parce que je me lançais dans un nouveau défi professionnel qui m’exaltait.
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    L’AVEU


    Je passai tout le week-end à concevoir une ébauche de la revue. En rentrant du travail, le vendredi soir, j’avais dévalisé mon marchand de journaux pour pouvoir feuilleter différents magazines : autant ceux qui étaient destinés aux couples que ceux à caractère érotique. J’encerclais tout ce qui me plaisait et tout ce qui me paraissait exploitable, mais ma tâche consistait surtout à trouver une orientation différente et originale. Même si le défi était de taille, j’étais de plus en plus persuadée que cela pouvait fonctionner. À force d’y réfléchir, les idées pleuvaient : une rubrique pour les achats coquins, une autre pour des soirées à thème romantiques, des articles sur la compréhension du sexe opposé, le tout avec une pointe d’humour.


    D’un commun accord, Lena et moi optâmes pour un titre sobre et représentatif : Amoureux et coquins. L’amour restait prédominant, tout en sous-entendant le point de vue érotique qui inspirerait certains de nos articles.


    Nous formions une équipe du tonnerre. Nous n’avions que peu de temps pour construire une base solide à présenter au conseil d’administration. Sous sa gouverne, je me vis retirer temporairement mes dossiers de chez Zap, et je passai le plus clair de mon temps avec elle, dans son bureau du douzième étage. Nous avions laissé tomber le vouvoiement, carburions au café, poursuivions nos discussions jusque tard le soir. C’était extrêmement grisant.


    Il nous restait moins d’une semaine avant de devoir présenter la maquette. Nous avions un titre, la ligne directrice, une ébauche de logo et suffisamment d’idées de rubriques pour faire un magazine de plus de cent pages. Comme tous les soirs, nous bossions tard. Nous avions commandé des sushis afin de poursuivre notre travail durant le repas. Je m’adossai un moment contre ma chaise, fatiguée, et pourtant heureuse de ce que nous avions accompli ces derniers jours.


    — Ce qui serait bien, dit-elle, ce serait de présenter une vraie maquette. Avec des textes, la une, un édito…


    Je la dévisageai.


    — Tu veux dire… on fait une esquisse de mise en pages ?


    — Non, non, je veux dire : on fait un vrai magazine. On l’imprime et tout ! On aura juste à refiler une copie aux membres du conseil.


    Ma bouche s’ouvrit sous la surprise, et je lâchai :


    — Tu n’es pas sérieuse ? Il ne nous reste qu’une semaine !


    — On irait au plus simple : on prend Jessie et Diane pour le graphisme, deux ou trois pigistes qui nous feraient des articles de fond sur un thème parmi ceux qu’on a déjà sortis. Tu t’occuperais de l’édito et de la rubrique des liens sur le Net, ça devrait être facile pour toi d’ajouter une liste de lectures coquines. Tu peux même mettre des livres de ton ancienne collection. On leur dirait que ce n’est qu’un prototype, évidemment, mais quand ils tiendront la revue entre leurs mains ils seront tellement épatés qu’ils ne pourront rien nous refuser !


    Le visage de Lena avait repris cette lueur d’excitation qui me plaisait, mais j’avais du mal à suivre son rythme, ce soir. L’idée de nous rajouter autant de travail ne m’enthousiasmait pas vraiment. Nous n’aurions jamais assez de temps pour tout faire !


    Je retirai mes chaussures et me levai pour faire les cent pas dans son bureau, ce qu’elle prit immédiatement pour un refus de ma part.


    — Quoi ? Tu n’aimes pas mon idée ?


    — J’essaie surtout de voir où je vais trouver le temps pour faire tout ça !


    — On a encore une semaine !


    — On ne peut pas produire un premier numéro en une semaine !


    — Une revue test, pas un premier numéro ! rectifia-t-elle.


    — Mais où est-ce qu’on va trouver des textes érotiques en si peu de temps ? Ça n’a aucun sens ! Il aurait fallu faire un appel à textes, ce genre de choses…


    Elle claqua des doigts.


    — Un appel à textes ! Tu es géniale !


    — En une semaine ?


    — Non, pas pour le premier numéro, mais pour les autres ! Un appel à textes sur Internet, ça devrait nous rapporter plein de manuscrits, et il y aura sûrement quelques perles dedans !


    J’écarquillai les yeux d’angoisse.


    — Tu es folle ? Je ne vais pas me farcir trois cents textes d’amateurs par mois !


    — On te prendra une secrétaire, on formera un comité de lecture… Je te jure, je pense qu’on a une idée de génie avec ce magazine !


    — Rien que ça, me moquai-je.


    — On voit que tu n’as jamais assisté à ce genre de conseil, toi ! Ce sont tous des cadres qui chipotent, qui ne veulent jamais prendre de risque. On va mettre des textes érotiques légers, juste assez pour les titiller, et ils seront tellement sous le charme qu’ils vont ramper pour avoir la suite !


    Je pris appui sur ma jambe gauche et croisai les bras avant d’en revenir à mon problème principal :


    — Et, donc, où est-ce qu’on va trouver des textes érotiques à une semaine du conseil d’administration ?


    — Tu ne peux pas demander à tes anciens auteurs de… ?


    — Non ! la coupai-je rudement. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je n’ai publié qu’un seul auteur, et il fait dans le sadomaso !


    Lena grimaça et balaya mes paroles du revers de la main.


    — Bah ! Je suis sûre que, si tu lui demandais, il pourrait faire un truc moins…


    — Non.


    À la dureté de mon ton, elle fronça les sourcils et me fixa droit dans les yeux.


    — Qu’est-ce qui te prend ? J’essaie de nous avoir cette revue ! Tu pourrais au moins faire un effort !


    — Pas comme ça. John ne fait pas dans la sexualité traditionnelle, et je ne connais aucun autre auteur d’érotisme.


    Malgré mon ton détaché, je sentis mon cœur se débattre dans ma poitrine. Rappeler John ? Jamais ! Autant ouvrir le purgatoire et laisser tous les démons de l’enfer revenir sur terre ! Elle souffla bruyamment, visiblement agacée par la façon dont je lui tenais tête.


    — Je vais le contacter moi-même, alors ! suggéra-t-elle.


    — Puisque je te dis que ce n’est pas le genre de la revue !


    — D’accord ! gronda-t-elle avec énervement, alors peut-être qu’il connaît d’autres auteurs ? Ça vaut le coup de lui demander, tu ne penses pas ?


    Je ne répondis pas, mais je secouai encore la tête, surtout par réflexe. Je ne pouvais pas croire que j’allais devoir lui reparler et je songeais déjà à laisser tomber tout le projet. Bon sang ! Pourquoi m’obligeait-elle à faire cela ? Je repris les cent pas dans son bureau et finis par tout lâcher :


    — Écoute, autant te dire la vérité : on ne s’est pas vraiment quittés en bons termes, John et moi.


    Malheureusement, mes paroles ne firent qu’attiser sa curiosité. Un petit sourire s’accrocha à son visage.


    — Tu n’as quand même pas eu une histoire avec ton auteur ?


    — Je dis juste que je ne veux pas le rappeler. Crois-moi : John Lenoir est un homme imbu de lui-même et le genre de manipulateur qu’il vaut mieux garder loin de soi.


    Elle s’accouda à son bureau.


    — Tu as couché avec lui ?


    Je la fusillai du regard en guise de réponse, et elle leva les bras au ciel.


    — Quoi ? Je ne fais que demander ! On a passé la fin de semaine à parler de sexe. Qu’est-ce que ça change si tu as couché avec ton auteur, je ne vais pas le crier sur tous les toits !


    — J’ai couché avec lui, voilà, tu es contente ?


    Ma voix sembla résonner dans la petite pièce, et je repris mon souffle en regrettant immédiatement ma confession.


    Le regard de Lena fixait le vide.


    — Ton auteur, est-ce qu’il… il fait vraiment le genre de choses qu’il écrit ?


    Je serrai les dents, et elle le remarqua, se reprit aussitôt :


    — Je ne veux pas te juger, tu sais. C’est juste que… je ne sais pas… ça m’étonne d’une femme comme toi, c’est tout.


    Elle balaya mon corps du regard, s’attardant sur mes bras nus, comme si elle cherchait la moindre trace de sévices qui auraient pu marquer ma peau de manière indélébile. Je soupirai. À quoi avais-je pensé en disant une chose pareille à ma patronne ? J’avais vraiment le don de tout foutre en l’air !


    — Tu vas me retirer du projet à cause de ça ?


    — Quoi ? sursauta-t-elle. Quelle idée ! Non ! Mais qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? C’est de la curiosité, rien de plus ! Tout ça n’a rien à voir avec le boulot !


    Elle leva les mains comme pour essayer de me calmer.


    — J’ai dépassé les bornes, j’en conviens, mais je ne m’attendais pas du tout à ce que tu confirmes ! Et je suis désolée d’avoir insisté, mais on a peu de contacts dans ce milieu-là, alors…


    — Désolée, dis-je simplement.


    Il y eut un long silence gêné avant que je me décide à clore le sujet une bonne fois pour toutes :


    — J’ai été sa soumise pendant six mois, mais je ne le suis plus. Et, avant que tu le demandes, sache que ma sexualité actuelle est tout ce qu’il y a de plus normal.


    — OK, dit-elle, sans masquer son air surpris.


    Elle n’ajouta rien, et je commençai à me demander si mes aveux allaient me coûter mon nouveau poste et ma nouvelle revue. Ces six mois avec John allaient-ils nuire à toute mon existence ?


    — Confidence pour confidence, reprit-elle enfin. J’ai été call-girl pendant près de deux ans. Ça fait un bail, évidemment, mais bon.


    Elle reposa les yeux sur moi, attendant de voir ma réaction, mais, comme je ne commentais pas, elle ajouta, avec un petit sourire en coin :


    — Comme tu vois, personne n’est parfait !


    Nous étouffâmes un rire nerveux qui eut le mérite d’alléger l’atmosphère.


    — Je suis désolée, reprit-elle, je t’assure que c’était juste de la curiosité mal placée. Je me doute que tu ne veux pas que ça se sache et je voulais juste que tu comprennes que… enfin… on a tous nos petits secrets.


    Elle accompagna ses paroles d’un clin d’œil qui me fit sourire, avant que des petits coups frappés à la porte nous fassent sursauter, puis bondir sur nos pieds. Lena s’empressa d’aller ouvrir, et notre commande de sushis apparut, nous faisant éclater d’un rire commun.


    — Nous étions affamées ! expliqua-t-elle au livreur, étonné par notre réaction.


    Lorsqu’elle revint vers moi j’en profitai pour la détailler plus attentivement : elle ne ressemblait en rien à une call-girl, bien qu’elle soit jolie. La trentaine bien sonnée, peut-être trente-cinq. Elle était toujours en tailleur, les cheveux blonds tirés en chignon. Elle portait de petites lunettes noires, ce qui lui donnait un air beaucoup plus sérieux qu’elle ne l’était en réalité. Son corps était mince, mais elle avait une poitrine plutôt bien garnie. Cependant, alors qu’elle étalait les sushis devant nous, je remarquai que ses doigts étaient longs et fins, les ongles délicatement peints en rose.


    — J’ai peut-être une idée pour les textes, annonçai-je, mais tu dois me promettre que ça ne sortira pas d’ici.


    — Je te promets tout ce que tu veux, dit-elle nonchalamment en récupérant un sushi pour le manger.


    — J’ai probablement encore certains textes inédits de John dans mon ancienne boîte mail. Ils ne m’étaient pas adressés personnellement, ajoutai-je devant le regard que Lena posa sur moi, c’est juste parce qu’on ne les a pas retenus pour la publication du tome que j’ai travaillé avec lui…


    — Et tu crois que ça irait ?


    — Je crois. Enfin… il faudrait peut-être couper un paragraphe ou deux…


    Le visage de Lena s’illumina.


    — Tu vas lui demander son autorisation ?


    — Quoi ? Non ! On n’en a pas besoin pour une revue test, si ?


    — On ne peut pas prendre son texte sans le lui dire ! On pourrait avoir de sacrés problèmes, si on fait ça. Et puis merde, si tu ne veux pas l’appeler, je vais le faire, moi ! Ce n’est qu’un homme, après tout ! Pourquoi tu lui donnes autant d’importance ?


    Cette fois, c’est moi qui pris une bouchée pour éviter de jeter les mots qui me venaient en réponse. Lena n’avait visiblement aucune idée du genre d’hommes qu’était John Lenoir !


    — Laisse tomber, finis-je par marmonner, mon sushi à peine avalé. Je trouverai quelque chose sur Internet. Il y a des forums d’écriture sur le thème. Si on donne un petit à-valoir à l’auteur, il nous laissera forcément l’utiliser pour une maquette test.


    Lena fronça les sourcils.


    — Je te rappelle que cette maquette est primordiale ! Si tu as des inédits de John Lenoir, pourquoi on chercherait ailleurs ?


    — Écoute, tu veux des textes ? D’accord, je vais trouver quelque chose. Mais que ce soit clair entre nous : soit on prend les textes de John Lenoir sans le lui dire, soit je ne dormirai pas jusqu’à lundi prochain pour dégotter quelque chose sur le Web. Sans parler de l’édito et de la chronique sur le couple amoureux que je dois produire, ajoutai-je en soupirant. Ne me demande pas que le résultat soit parfait, on n’a pas assez de temps pour ça ! Les dieux eux-mêmes n’y arriveraient pas !


    Elle mangea deux sushis en quatrième vitesse, et je l’imitai, avant qu’elle fasse danser ses baguettes de bois vers moi.


    — Admettons que je sois d’accord pour utiliser un texte inédit de John Lenoir, même si, éthiquement, nous devrions le lui demander. Imagine que le conseil l’adore et décide de faire de la revue test le numéro 1 ? C’est trop risqué. Là, tu mettrais vraiment ta carrière en jeu !


    — Je suis prête à prendre le risque.


    — Tu es sérieuse ?


    — Tu n’as pas idée.


    Pour rompre le silence qui suivit, j’ajoutai :


    — La vérité, c’est que j’ai quitté Quatre Vents pour ne plus avoir à croiser John dans mon bureau. J’ai déménagé, j’ai changé de numéro de téléphone et d’emploi. Il n’y a rien que je ne ferais pas pour garder cet homme hors de ma vie.


    Elle se tut un moment, puis hocha simplement la tête. Je lui fus reconnaissante de changer de sujet :


    — Tu crois qu’on arrivera à produire cette maquette dans les temps ?


    Je soupirai.


    — Je veux bien essayer.


    Elle hocha la tête et saisit un nouveau sushi entre ses baguettes. Le repas reprit, silencieux, jusqu’à ce qu’elle...
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