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    JÉRÉMY BOUQUIN


    À MORT LE CHAT!
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    PARTIE 1


    On se fait toujours des idées exagérées de ce qu’on ne connaît pas.


    L’Étranger, Albert Camus.

  


  
    Chat pitre 1


    Aujourd’hui j’ai tué mon chat.


    Yeah!


    Depuis qu’il me cause, il était devenu insupportable. J’en pouvais plus. Putain! Cela fait du bien! Yeah!


    Déjà… trois mois qu’il parle. Putain de chat! Il parle, il parle. Il ne s’arrête pas. Il jacasse en permanence. Dès que je rentre dans mon appartement, il me saute dessus. Me demande comment s’est passée ma journée? Si je me suis bien amusé? Ce que j’ai mangé à midi? Pourquoi je miaule si fort? Si j’ai rappelé mes clients? Pourquoi je rentre si tard? Est-ce que j’ai encore picolé? Et patati et patata!


    Vous voyez le délire?… un calvaire. Un truc de fou!


    Il cause sans cesse. Minou me parle! Pire que mon ex-femme! Et pourtant!


    Putain de chat!


    Eh bien ce soir, j’ai fondu les plombs!


    J’en pouvais plus. Je l’ai crevé le matou.


    Saloperie de chat.


    


    Aujourd’hui c’était différent des autres jours.


    Je suis rentré, il m’a tout de suite engueulé: «voyou»! Il s’est mis à m’insulter: «enculé! Chat de ta mère!». Des rafales de reproches.


    Saloperie! D’habitude, il parle mais il est sympa. Là, il était agressif. Au début, j’ai fait semblant de ne pas l’écouter, je me suis baladé, je l’ai évité. J’ai allumé la télé à écran plat géant. J’ai monté le son à fond.


    Ce salopard m’a sauté dessus. Il s’est mis face à moi, il a griffé le tissu des accoudoirs du futon. Alors je te l’ai empoigné de rage et je l’ai balancé à l’autre bout de la pièce.


    Il est tout naturellement retombé sur ses pattes et il a continué: fils de pute.


    Là! J’ai cramé ma soupape!


    J’ai sursauté, je te l’ai empoigné et je lui ai fracassé sa gueule de matou. Assommé, étonné, je te l’ai projeté sur le mur. Il a pris cher le greffier! Il s’est écrasé comme une merde.


    Une tache énorme de sang avec sa belle traînée. Je te l’ai scotché le félin. Il m’en a défoncé le Placoplatre. M’en fout.


    J’ai bien cru que je l’avais terminé. Que dalle! Il s’est mis à gémir. Il s’est redressé doucement. Il était bien sonné, il pissait le sang de la gueule, du cul. Il devait avoir le crâne et les intestins en bouillie le minou.


    Mais il bougeait encore!


    Il était vivant!


    Silence. Doux miaulements. J’étais à bout de souffle. Partagé. J’hésitais. Je venais de comprendre ce que je venais de faire. J’allais m’excuser. Un peu paumé, je me suis approché! J’ai voulu faire la paix, m’excuser. Ou jouer au foot avec son corps en train de pourrir, le massacrer à coup de latte dans le bide… Je sais plus vraiment…


    En tout cas, je me suis avancé. Comme un con. Je suis à peine approché, j’ai juste tenté de le prendre… Il a sorti ses griffes et il m’en a filé un coup sur le visage.


    Saloperie!


    Là c’est la rage qui a causé, je te l’ai explosé sur le bord de la cuisinière, puis, je l’ai fracassé contre le billot en bois de la cuisine. J’ai tapé comme un dingue. Je le tenais par les pattes et je te le cognais! Comme un malade, j’ai donné! Je te l’ai fait valser dans toute la cuisine!


    Une bonne minute à lui fracasser le dos, la tronche, les pattes. J’entendais ses petits os craquer, ses miaulement s’étouffer dans les bruits sourds de son estomac qui implosait.


    Putain!


    Ça m’a épuisé. J’ai stoppé un moment. J’ai admiré mon œuvre. Il y en avait partout, du sang, des poils, des tripes, des bouts de je ne sais pas quoi. Le matou avait la tronche en sang. La dépouille traînait à mes pieds. Inerte. Un sac à viande éclaté, écorché, fracassé.


    Saloperie de chat!


    Puis j’ai vu sa cage thoracique, elle bougeait encore.


    Il respirait!


    Pas un bruit, pas un mouvement. Le minou résistait.


    Connard!


    Je l’ai étranglé. Il s’est débattu. Mais je l’ai coincé sous un coussin du canapé… j’ai appuyé, et j’ai enfin senti son corps de félin se raidir.


    Il était mort. Enfin!


    J’étais libéré. Satisfait. Plus de voix. J’ai soufflé.


    J’avais son corps encore tiède dans les mains, je l’ai balancé dans le studio et j’ai rigolé. Un fou rire. Un putain de cri de joie. Un rire de délivrance, un rire qui soulage.


    Putain, j’ai tué le chat!


    Je me suis repris. Me suis vautré dans mon futon.


    Le silence.


    J’ai dégusté un long moment de silence, juste la télé qui aboyait la météo, mais c’est pas grave; le silence.


    


    Maintenant il gît, là dans le salon, sur le tapis à poils violets Ikéa. Devant la télé. Les yeux grands ouverts, vides de vie, sa petit langue sur le côté.


    Putain de chat!


    J’essaye de faire descendre la pression. Je me suis étalé dans mon canapé, les pieds tendus sur la table basse. Je déguste un porto maltais. Une bonne bouteille, offerte par un client. Trois verres à la suite et deux anxiolytiques. Cul sec. Coup sur coup, en rafale, pas le temps de réfléchir. J’avale.


    Me calme.


    Mon palpitant réagit de suite, passe en frein moteur immédiat, la tension chute. Une sensation infinie de lenteur.


    J’aurais dû prendre du crack ou de l’héroïne, plus rapide, plus puissant pour se mettre stone. Mais j’ai plus de stock. Cela m’aurait pourtant pas fait de mal. J’ai pas le courage de téléphoner à Karl, mon fournisseur. Je soupire. Putain d’angoisse!


    On verra demain.


    J’avale d’autres cachetons. Au pif. Je pioche dans mon tiroir magique. Celui de la cuisine juste en dessous des épices. Des médocs j’en ai des tonnes. Je prends une boîte cartonnée rouge, sors la grappe, Ils ont une belle couleur verte. Ils sont bien gros. Comme des bonbecs. Je presse la tablette, éjecte deux gélules. Nouvelle rasade de porto. Un verre entier. Cul sec! Yeah!


    


    Ça tourne. J’ai la tronche qui vibre, le regard qui vire au flou, au net. Je me sens partir. J’adore! Je décroche enfin. Je monte. J’ai le palpitant qui tambourine, une montée de suée. Mon cerveau doit paniquer sa mère. J’ai les connexions synaptiques qui s’éclatent, le cervelet qui saute dans la boîte!


    Yeah!


    La sensation est étrange. Me faut bien une heure pour redescendre.


    Me réveille, la tronche écrasée dans le coussin en pure laine synthétique. L’étiquette des indications de lavage dans le nez. Un filet de bave à la bouche.


    Je bande! Un truc de folie. Une érection de malade! Méga gaule.


    Me redresse. Vertige, envie de gerber. Tout doux. Je me pose sur mon cul moite. Je fais le point. Je respire doucement. Mon pied tape un truc mou.


    Le cadavre de minou.


    Le chat me regarde. Ces yeux morts me fixent. Je donne un coup de pied dans le macchabée, la tête ne tourne pas.


    Fait chier. Culpabilité. Non… Pas vraiment. Je découvre le sinistre, le désastre. La piaule est toute retournée. Y’en a partout.


    Putain.


    Besoin d’une nouvelle tournée de remontant. Je me rabats sur mes bouteilles, me sers au pif, et paf j’avale. Je suis bourré et défoncé. M’en fous! Je picole.


    La dépouille traîne au milieu du salon. Comme un trophée de chasse. Comme ces dépouilles éclatées au sol, qu’on voit dans les films, style peau d’ours étalée devant la cheminée. Le matou lui avait la tête à l’envers.


    Bâtard! Un chat angora croisé sac à puces de merde qu’on trouve dans les rues. Un bâtard! Je te l’insulte à voix haute. Je gueule sur son cadavre comme un papou victorieux dans sa jungle en plastique. Une forme de cérémonie funéraire à ma sauce.


    Me mets alors à suivre mon rituel de ressourcement personnel. Un truc de chaman urbain!


    J’ai allumé la télé. Je me suis écrasé dans le futon et j’ai navigué à vue dans les menus chaotiques de mes chaînes préférées. Au bout de deux heures d’infos en continu, d’absorption massive en alcool fort, me suis endormi comme un bébé.


    


    Le lendemain, j’ai la tronche en forme de caisson de basse, tout résonne trop fort là-haut. Je marche sur un bateau en pleine tempête. La lumière est trop forte pour tenir sans lunettes de soleil.


    Mais le pire vient du salon! Mon odorat en prend plein le pif pour pas un rond.


    L’odeur est infecte, une puanteur. Entre la merde, la viande pourrie et la poubelle de la boucherie du quartier le vendredi soir.


    Le corps du chat a gonflé. Une infection.


    Il m’aura fait chier jusqu’au bout ce matou! La bestiole a vidé ses intestins sur mon tapis. Une horreur. De la merde, de la pisse, il fuit la mort par tous les trous.


    La surprise au petit-déjeuner, rien dans le ventre, j’ai failli vomir mes tripes. Putain! Dois réagir. Je me bloque en mode automatique.


    J’avale une bonne dose de whisky. Combattre le mal par le mal. Ce coup-là me faut un remontant explosif. Un réveille-matin de malade: des amphétamines! Je fouille la salle de bain. Il m’en reste un tube. De la bombe baby! J’avale encore. Un petit déj’ comme je les aime.


    Mon corps se booste d’un coup. Un pot belge dans les artères rien de mieux. Je me mets alors à enchaîner les délires, les grands films de gangsters, les trucs de tueurs en série! Je les vois te faire disparaître un corps… je me prends pour Seth Gueko!


    Je navigue dans les menus MP3 de ma chaîne hi-fi. Sélectionne un bon vieux truc de rap. Du Assassin je crois!


    Play! Je bloque le son à fond. C’est parti!


    


    Direction la cuisine, gants Mapa, sacs poubelle, javel et Sopalin. Je ramasse la dépouille, un poil dégoûté et je la balance dans le sac.


    Le tapis est foutu, je passe des produits rien n’y fait, l’odeur, la tache, faut jeter le tout.


    Merde! 600euros net de tapis. Fait mal au cœur. Je le roule en tube.


    Faut descendre la poubelle, je ne vais pas garder ce sac à puces flétri dans ma belle cuisine aménagée. Je dois sortir.


    Je fais un premier tour direction le local à poubelles. Putain c’est où? Le rez-de-chaussée, je crois.


    Je ne descends jamais mes poubelles!


    J’ouvre la porte triple points. Je suis dehors. Une cage d’escalier. Combien de jours que je ne suis pas sorti? L’air frais m’inonde.


    Je croise un voisin. Le gars me dévisage longuement. Je suis en caleçon. J’ai toujours la gaule. Avec mes Rayban sur le pif et mes gants Mapa roses. Je suis louche quoi!


    –Le local poubelles? je lui demande.


    Ce pédé louche sur mon caleçon et mon braquemart.


    –… en bas, au rez-de-chaussée à gauche.


    –Cool!


    J’en demande pas plus, je descends. Les marches en béton sont gelées. Je trouve une porte: Poubelles.


    J’y suis.


    Je balance le matou dans la benne et je recouvre d’autres sacs.


    


    –Monsieur Jarring!


    La femme de ménage. Je l’avais oubliée celle-là. Une portugaise, je crois. Je la trouve sexy. Un joli visage, elle est énorme. Elle refoule la sueur, sa poitrine est toute ramollie. Elle a même une petite moustache. Elle doit avoir la bonne cinquantaine. J’adore les vieilles, je suis sûr qu’elle est un peu salope.


    Cochonne! Comment on dit cochonne en portugais?… merde. Elle me fixe. Elle doute.


    –Monsieur Jarring? Vous avez un problème?


    J’étais ailleurs. Je relève mon nez de ses seins qui tombent comme des gants de toilette. Je bande. Mon caleçon ne tient pas la charge.


    La grosse préfère éviter de tomber nez à nez sur mon petit barreau. Elle pique un fard.


    –Je…


    Je ne sais pas quoi dire. Je suis défoncé, presque à poil en train de planquer la dépouille de mon chat mutilé.


    Elle devine.


    –Vous faites le ménage.


    Elle résume ce qu’elle voit. Mes gants Mapa, mon sac poubelle, mon odeur de javel et surtout mon… je me suis pas changé.


    –Oui…


    J’ai l’air d’un con.


    Je ferme la poubelle. Je fais très rarement le ménage. Jamais même. Elle tire une drôle de grimace. Son regard tend inexorablement vers le bas. Puis remonte très vite.


    Cela ne me gêne pas.


    Je souffle fort, j’ai chaud. Les amphet’ me travaillent. Je sue beaucoup, je tremble, je claque des dents, je bande. Putain!


    Elle est inquiète.


    –Vous avez fait quoi cette nuit?


    –Rien.


    Je vrille de la corde vocale. Je ne sais pas mentir.


    –Vous êtes malade?


    –Non!


    Ma voix déraille encore.


    Elle n’a plus de question en stock. Je la regarde, elle attend. Elle attend quoi? Je capte. Je dois passer devant, je suis le patron. Elle me laisse passer. J’ai l’air con.


    –Après vous je lui fais. Je tire un large sourire de biais.


    Elle hésite. Puis accepte.


    Je monte les marches rapidement, derrière elle, je mate son cul énorme. Un truc de malade, un pétard de furieux.


    Je bande encore! Merde!


    Elle arrive. Se cambre affolée. Elle bloque sur le palier de la porte. Elle s’en pince le nez.


    –C’est quoi cette odeur?


    –Rien.


    Elle avance doucement dans le salon.


    –Ça sent la merda!


    Elle voit la bouteille, les cachets, le sang sur les murs, dans la cuisine… elle imagine un scénario. Un film dans lequel je dois me shooter la gueule et bouffer ma merde… j’imagine le pire.


    Elle aussi:


    –Vous êtes un grand malade!


    –Non.


    –Ça sent la merda…


    Je regarde le tapis massacré par une tache brune, elle me fixe encore, fait le lien.


    –J’ai fait la fête…


    Je baisse les épaules, imite un enfant de cinq ans. J’ai moins d’âge mental.


    Elle abdique, part dans la salle de bain, pour se changer. Elle ressort en blouse. Je l’imagine à poil… beaucoup de poils. C’est torride!


    Elle m’assassine du regard. Elle en aura pour la journée!


    Elle commence par frotter le tapis à quatre pattes… J’adore… Gloups! Je bande très fort. Trop fort… trop… oups.


    Elle se retourne. Elle découvre mon caleçon humide. Éjaculation précoce. Fallait s’y attendre! Je hausse les épaules.


    Elle soupire.


    Elle va nettoyer.


    Mon portable vibre. Mon agenda. Un rendez-vous merde…


    –Je dois voir mon psy, je lui balance.


    Elle s’en doutait.

  


  
    Chat pitre 2


    J’ai mal au cul. Les chaises en polycarbonate sont dures comme du bois, moulées à la louche pour un postérieur de babouin.


    Je me dandine, cherche depuis déjà une trentaine de minutes la position idéale. Je danse de la fesse sur le modèle numéroté d’un fauteuil de torture imaginé par un designer désarticulé.


    Je suis tout seul, dans une salle d’attente qui siffle un passage de Ravel en arrière-fond sonore.


    Je déteste la musique classique.


    Les murs sont couverts de petits tableaux très colorés, un artiste contemporain certainement que personne ne connaît. Des croûtes de couleurs, une mélasse de textures.


    Je commence à me sentir claustrophobe. Une salle vide, fermée, qui ressemble plus à un musée, une galerie d’art qu’à un pauvre nid douillet de thérapeute.


    Je paye mon psychanalyste trop cher.


    


    –Vous allez bien?


    Il me regarde silencieux, circonspect. Je m’inquiète pour lui. Il est maigre, blafard, le regard lubrique.


    Il me fait peur.


    Je suis assis à regarder un portrait de sa mère accroché au mur.


    Je grogne, baragouine. Lui m’écoute. Sans rien dire. C’est la base de sa thérapie. Je parle, il se gratte le menton, tire un air sérieux, hoche la tête de temps en temps. Il bougonne, rumine, note deux trois trucs.


    Connard!


    Un réveil siège sur le bureau. Tic tac… le temps passe. Mon toubib est un peu le lapin dans Alice au pays des merveilles. Il court après le temps, exhibe sa montre comme un trophée. S’affole à chaque épiphénomène.


    La séance dure une demi-heure. Je dois juste me livrer.


    Aujourd’hui j’ai rien à dire. Alors je me mets à lui poser des questions.


    –Et votre femme?


    Je vois une photo sur le fond d’écran de son Macintosh dernier modèle.


    Il hésite.


    Je le provoque un peu. Je m’emmerde à me lamenter dans des monologues stériles depuis deux semaines.


    Je continue tout de même.


    –Et vos enfants?


    Il finit par décocher un mot. Au prix où je le paye, cela me coûte 25euros la syllabe ou les plages de silence de dix secondes. Autant déguster.


    À son tour de me taquiner:


    –Il est toujours là? il me fait.


    Juste une question, rien de plus. Ce type n’est bon qu’à cela. Je suis paumé.


    –Qui?


    Il tourne quelques pages, relit les notes précédentes:


    –La voix de votre père… vous l’entendez toujours? Il est toujours là?


    J’hésite à répondre.


    


    J’avais fait plusieurs allers-retours en Hôpital Psychiatrique. Des troubles qu’ils disaient. J’entendais des voix, je délirais. On a collé cela sur les doses de stupéfiants massives que j’avais décidé de consommer.


    À cette époque j’étais un peu la Blanche-Neige du douzième. Le roi de l’acide, cocaïne et amphétamine. Je prenais les trois quotidiennement, à doses quasi mortelles. Un shoot permanent.


    La grande époque.


    Puis j’ai commencé à l’entendre… papa.


    Il était mort cinq ans plus tôt. Cinq ans déjà.


    Il m’avait causé un matin de mai. J’étais défoncé, j’ai entendu sa voix dans la radio, puis dans la télé, puis dans mon iPod… partout.


    Je me prenais pour Jeanne d’Arc.


    Papa comptait, au début, juste les tables de multiplication. Puis il s’est mis à me causer de ma mère, de mes mauvaises manières, de ma vie de débauche. De mon boulot.


    Je me suis mis à péter les plombs.


    Au début je l’ai ignoré. J’ai fait semblant de ne pas l’entendre, de ne pas le connaître, puis, en douce je l’ai insulté, j’ai monté le son, sa voix me harcelait.


    J’ai fini par craquer en décembre, un repas de Noël au boulot.


    J’ai carrément pété une durite, je me suis planté un couteau dans l’oreille. Comme le peintre… ouais… le gars au tournesol, la putain et la folie… Ouais! Van Gogh! J’ai fait une Vangoghite!


    J’ai fondu mon premier câble en voulant m’arracher les oreilles.


    Urgence, évaluation psychiatrique, assistance au suicide, surveillance permanente, opération, puis le bonheur: morphine, antidouleur, Xanax, antidépresseur…


    Un plaisir coupable chimique, un cocktail d’anxiolytiques à tous les étages, en toute légalité. J’adore! Drogue légale à fond dans les veines, perfusion ouverte à gogo. C’était open bar à tous les étages! J’ai adoré l’hôpital.


    


    Les voix se sont calmées. Les médocs certainement. J’ai croisé des tonnes de médecins, des belles, des moches, des beaux, des cons. Tous avec comme points communs, un air stupide et une blouse blanche.


    Le dernier m’a libéré!


    –Vous pouvez sortir demain!


    Je lui ai juste dit que je regrettais mon geste. Je ne le referai plus.


    Silence.


    Grognement. Il a sorti un stylo Bic bleu.


    Il a entendu. Il a signé une liasse de papiers. J’étais libre. Je devais juste voir régulièrement un autre doc, celui de mon choix. Un libéral!


    On m’a conseillé de lever le pied.


    –Quoi?


    –Le boulot? N’y allez pas trop fort!


    Je suis communicant, spécialiste en communication de crise. Je bricole des stratégies cyniques pour contrer les attaques permanentes des entreprises concurrentes de mes clients, je travaille aussi pour des politiques en manque d’images, ou tout simplement avec des petits soucis.


    J’adore mon job.


    Je bosse jour et nuit, vis à cent à l’heure. La défonce pour tenir, l’impression d’être le centre du monde.


    


    –Vous m’entendez?


    Merde le psy. On est aujourd’hui! Il tapote son réveil. Il m’évalue un long moment. Il s’étonne de mes absences. Il prend note. Grogne encore.


    Je ramasse un léger filet de bave. Me redresse, mes fesses ont pris la forme de ses maudites chaises en plastique. Elles sont tout engourdies!


    –Oui…


    Le thérapeute porte son stylo mont blanc plaqué or à sa petite bouche en cul de poule. Il fronce les sourcils et parle du nez:


    –Vous l’entendez encore?


    –Qui?


    Il se répète, il se dandine consterné:


    –Votre père.


    Je balaie d’un seul coup:


    –Non… ma voix déraille, tendue.


    Il se met à griffonner de plus belle. Décidément je ne sais vraiment pas mentir. Il se repositionne face à moi:


    –Vous entendez d’autres voix?


    Je pense tout de suite au chat… Ce n’est pas très naturel d’entendre un chat causer… difficile aussi d’expliquer que cette nuit… je l’ai massacré et jeté à la poubelle.


    Je fais mon plus beau minois de chien battu:


    –Non… rien.


    Il me juge un bon moment. Il attend une réaction, je me contiens au maximum. Je finis juste par cligner de l’œil. J’ai le nerf optique qui fait des sauts de tension.


    Le toubib soupçonne un truc étrange, il s’avance sur son bureau:


    –Vous êtes sûr?


    Il a la main sur son carnet à souche. Les ordonnances.


    –Je vais mieux depuis que vous me prescrivez les nouveaux antidépresseurs.


    Silence. Il me décortique encore du regard.


    Putain que je les adore ses bonbecs! Avec beaucoup d’alcool et un peu de cannabis, je pars au quart de tour. Je décolle vite, je vis au-dessus des nuages! Je plane comme une mouette. J’adore! Mon corps est tout léger. Une combinaison idéale de bien-être et de défonce.


    Le cocktail est parfait.


    Je me pose, détendu. Il me reluque encore le Sigmund Freud du treizième.


    Il ne répond pas. Salaud!


    –La fatigue, vous semblez fatigué.


    –Non… je rencontre un nouveau client ce soir.


    –Un client?


    Il grimace.


    –Je peux rien vous dire.


    Je me réfugie derrière une forme débile de secret professionnel. J’adore me donner des airs. Je fanfaronne «vous comprenez dans mon métier… les politiques, les industriels… c’est un peu comme vous… on ne doit pas tout dire, je signe d’ailleurs des contrats avec des clauses très restrictives… confidentialité, avocats…». Je délire, je cause pour ne rien dire, je balaye du vent, je, je, je…


    Silence.


    Il pose son carnet de notes. Il ne fait aucune remarque. Appuie sur son réveil. La séance est terminée.


    –Faites attention à vous.


    L’heure est passée, il finit par sortir son crayon et gribouille l’ordonnance, je sors ma carte Master gold.


    –250euros? Je fais juste.


    Il ne répond pas, me tend l’ordonnance. Je glisse ma carte dans le lecteur: 250euros! Plus qu’à composer mon code.

  


  
    Chat pitre 3

    Je suis à la bourre !

    Direction « Le palais ». J’adore ce restaurant. Une brasserie bio, bobo, boulot.


    J’adore les carottes vapeur. Basilique, sel de Guérande, un léger filet de miel à la lavande. Un délice.


    45 euros l’assiette. Faut réserver sa place trois semaines à l’avance. Sauf pour les habitués. Je suis un habitué ! Le rade est complet. Un repaire de m’as-tu-vu.


    C’est dans cet établissement prisé, au cœur de Paris neuf, que j’impose mes premiers rendez-vous de travail. Raffiné, un cadre cool, urbain, moderne, des serveuses chics et pas trop vulgaires, un patron qui rayonne. Un rital.


    La classe. J’envoie un signal à mon employeur.


    Je suis le Scarface de la communication, l’Inspecteur Harry du lobbying ! Je massacre, j’égorge, j’impose dans la douleur mes idées… enfin celles de mes clients. Je suis sûr que Tony Montana aurait adoré ce rade !


    Me faudrait un flingue, juste histoire de me pavaner, un truc plein de couleur, un pétard énorme, illégal, en imposer quoi !… je note l’idée.


    J’arrive en retard, comme d’habitude.


    Mon client m’attend, comme d’habitude.


    Une fille vient me prendre ma veste, me donne du « Monsieur Jarring ». Je l’ai dit : je suis un habitué. Je lâche plus d’une plaque par semaine pour me montrer dans ce bouge. L’habitude c’est la recette miracle du respect dans le milieu. Les commerçants adorent brosser le client dans le sens du poil, vous accueillir comme si leur établissement c’était chez vous.


    Elle me conduit à « ma table ».


    – On vous attend, qu’elle me susurre à l’oreille. Je me délecte de sa voix.


    Elle me montre un type. Un gars sombre, costard, raie sur le côté, nerveux.


    J’approche.


    Le guignol se lève. Le gars est tendu, quinquagénaire, un ou deux liftings, tiré à quatre épingles, très élégant, très sérieux aussi. Il sent un after-shave très raffiné, son costume est parfait, il tombe droit, de l’italien. Ce type porte pour 4000 dollars de frusques.


    Je le respecte. Le renifle un peu.


    Un avocat ! Je les sens à dix mètres à la ronde les avocats d’affaires. Il me tend sa main, et surtout me fait miroiter une Rolex. Classe !


    J’admire. Il pourrait être mon père. Le papa que j’aurais voulu avoir… Le frère plutôt. J’ai maintenant plus de quarante ans…


    Liflting… va falloir que j’y pense…


    Je souris bêtement. Je presse sa main. Manucurée, sèche, le type a la douceur d’un serpent. Lui ne me lâche pas du regard, il me fixe droit dans les yeux. Il juge. Un crotale ! Le genre de prédateur qui vous évalue avant de vous attaquer.


    Un animal. J’adore.


    Je suis défoncé, complètement allumé. Je viens de prendre deux ecstasy et trois cachets d’anxiolytique. Un détour rapide par chez Karl. Un dealer qui livre en moins de deux heures. Où que vous soyez.


    – Monsieur Jarring.


    Pupille dilatée, je dégouline à grosses gouttes, j’ai chaud, froid, je suis perché sur un nuage chimique.


    Il devine. Un junkie. M’en fous.


    Il ramasse le plat de sa poigne sur une serviette qui traîne. Ma main est moite. Cela le dégoûte.


    M’en fout encore plus.


    Je m’assois, lui me dévisage, il doute de plus en plus.


    – Vous êtes…


    Je le coupe net :


    – Je suis !


    Ma réputation me précède.


    Des clients, j’en ai eu des milliers. Des stars, des gros poissons, des ministres. Mon carnet d’adresses est bourré à craquer de gens qui ne diront que du bien de mon travail.


    Que je sois défoncé, obsédé, pédé, drogué, complètement taré : ils s’en moquent. Je suis celui qui les a sortis de la merde, qui leur a dégoté un gros chèque, qui a fait voter une loi, qui a dénoué un inextricable sac de nœuds.


    Je suis celui-là !


    – Vous êtes…


    Il est déçu. Sa voix gronde vers les basses.


    Il est venu chercher un lobbyiste. Il trouve une lavette en costume blanc.


    Je me cabre sur ma chaise. Je tire la serviette. Me sers un verre d’eau. J’occupe le terrain.


    Lui l’ignore. Doute.


    Pour qui il me prend ce salopard !


    Des années dans la communication, la publicité politique. J’ai su me créer un réseau, des amis, des politiques, des chefs d’entreprises. La stratégie de communication de crise, les éléments de langage… j’étais devenu une voix qui influençait la masse, le peuple.


    Je donne la conscience aux masses. Leur pain quotidien de messages édulcorés.


    – Alors ?


    J’ai la voix qui déraille. Le son qui saute. Je décolle trop vite. Le deuxième effet des antidépresseurs : merde !


    J’ai besoin de reprendre un ecstasy. Je descends trop vite. Je sors un lot de cachets, j’avale.


    L’autre, le client, détourne le regard.


    Un junkie, il radote.


    J’ai besoin d’eau, je fais signe, la serveuse revient avec un pichet bien frais. Elle a tout capté. J’adore ce lieu !


    – Mon client vous a imposé ! qu’il me fait avec reproche.


     


    Je crois en rien pourtant je vends de tout ! Mais pas à n’importe quel prix ! Ce qui doit demain devenir une idée, un programme politique, doit se travailler, se préparer.


    Je suis un cuisinier de la vie sociale, je bricole, concocte, je jette de d’huile sur le feu. Je conditionne mes concitoyens.


    Le client m’écoute d’une oreille. Il se retient de partir. Il est juste poli.


    Je finis par me taire.


    – Vous faites dans quel genre de produits ? je lui demande enfin.


    Pas de réaction.


    Le gars bouffe une terrine d’aubergine, son couteau cisaille, détaille, organise son assiette. Il est précis. Il joue du couvert comme un chirurgien du bistouri. Mange des petites portions.


    Je suis curieux, j’ai besoin de savoir.


    Il finit par lâcher :


    – Des produits compliqués !


    Il pose sa fourchette. Il a terminé ses légumes. Il est disponible. Je n’ai toujours pas mangé mes carottes. Je picole le pinard. J’ai déjà sifflé la moitié de la bouteille. Pas mauvais le pif.


    – Mon produit est particulier.


    Il semble que l’Union Européenne renâcle, le gouvernement bloque, des tonnes de fonctionnaires calent, pourtant… il faut motiver les français à le consommer.


    J’adore ! Les défis, c’est ma vie.


    – Des OGM.


    Il me coupe.


    Bâtard !


    J’aime pas trop. Je repose mon verre, mate mon assiette. Je pense tout de suite à mes carottes bio, j’ai la gerbe.


    L’avocat ne se défile pas. Maintenant qu’il m’a bouché mon claquoir, il se met à déballer toute son affaire.


    Il représente donc plusieurs entreprises de l’agroalimentaire, des centaines me glisse-t-il. Il a été trader, puis courtier et maintenant il peaufine les stratégies juridiques, un putain d’avocat OGM !


    Il grignote son pain bio, céréale figue.


    Je lui demande confirmation :


    – Des quoi ?


    – Des légumes, des OGM, des organismes génétiquement modi…


    C’est confirmé !


    Je pique du nez dans mon assiette et je jette ma fourchette. Je souffle un bon coup. Il me soutient du regard, attend comme si je n’avais pas compris :


    – Je sais.


    Il doit me prendre pour un con. Bâtard !


    Il va pour exposer son point de vue. Je m’en fous !


    Je lève la main. Il doit se taire.


    Le type est surpris par ma réaction. Il passe un bout de serviette contre la commissure...
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