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	À Colette


Avertissement

	Cet ouvrage est une œuvre de fiction.

	Tous les personnages sont fictifs à l’exception des personnages historiques cités. Lorsque des événements historiques ont été modifiés, cela n’a été fait que dans le but de faciliter la narration.

	 

	 


 

	 

	« Dieu pêche les âmes à la ligne, Satan les pêche au filet ».

	Alexandre Dumas.

	 


Prologue

	 

	 

	C’est à Rome que j’appris la mort du Roi de France, Louis XIV. En cette fin d’année 1715, je venais de retrouver la quiétude de mon logis sur les hauteurs de l’Aventin. La vue plongeante sur la basilique Saint-Pierre me rappelait la puissance de l’Église en ces temps troubles. Le Pape Clément XI venait d’interdire les rites traditionnels chinois et de statuer sur la Querelle des rites, mettant fin aux efforts de Colbert, des jésuites, du Roi de France et de mon frère François Casini pour convertir la Chine au catholicisme et l’ouvrir au commerce.

	Le billet m’informait aussi que Philippe d’Orléans avait arraché la régence du royaume de France au duc du Maine. Cela me transporta en 1679 à la Cour du Roi Soleil. Cette Cour que je découvris au plus haut de sa splendeur, ébloui par sa lumière et saisi par ses ombres.

	J’avais à l’époque la vingtaine virevoltante, prêt à toutes les aventures, inconscient du côté sombre dans lequel j’allais me mouvoir.

	 

	Luca Casini

	 

	 


1 
Paris 6 février 1679

	 

	 

	Cela faisait cinq jours que nous étions partis de Lyon. Cinq jours interminables, qui s’ajoutaient aux deux semaines depuis notre départ de Rome, dans ce petit espace où les odeurs vous prenaient à la gorge et ne vous quittaient plus. Depuis peu les diligences avaient remplacé les rideaux en tissu lourd et épais par des vitres, certes pas tout à fait transparentes, mais qui permettaient de s’évader en observant le paysage. J’étais pris entre des senteurs aigres, pressantes et stagnantes, et le froid qui, s’engouffrant dans la diligence, nous glaçait les os. Je regrettais la douceur romaine.

	Nous étions quatre sur les six voyageurs pouvant être accueillis sur les deux banquettes se faisant face. Un couple était resté à l’escale de la veille. Lui, un notaire vieux et fort laid, et elle une belle femme, certes pas de la première jeunesse, qui n’arrêtait pas de me lancer en tapinois des œillades goulues.

	Les haltes aux étapes étaient pour moi des moments de résurrection. Je ne le disais pas à mon frère François, assis à mes côtés, car il allait certainement me reprendre et me préciser qu’il n’y avait que Jésus qui avait ressuscité. J’aimais l’ambiance des auberges, des tavernes, des tripots. J’y étais à l’aise au grand dam de mon frère qui avait embrassé la vie religieuse et était devenu un éminent père jésuite. J’aimais bavarder avec les gens même si parfois cela se terminait par une querelle. Ce n’était pas ma faute si certains cherchaient la bagarre se disant offensés. De quoi ? Je questionnais. Mais leur réponse était souvent des gestes agressifs.

	À la halte de la veille, à Joigny si je me souviens bien, le notaire et sa femme montèrent dans leur chambre. Je m’attablai, mon frère François prit place en face et je commandai un pichet de vin et un verre d’eau pour mon frère. Un quart d’heure plus tard le notaire descendit, s’approcha de l’aubergiste, parut poser des questions, et partit en ville. J’attendis quelques instants puis montai. Je frappai à la porte d’où le notaire venait de sortir. Elle s’ouvrit aussitôt. M’attendait-elle ? J’en fus certain lorsque je la vis en chemisette : bien faite avec les rondeurs qu’il fallait là où il fallait. Lorsque je la chevauchai elle ondula savamment.

	Je rejoignis François une heure plus tard. Il m’accueillit avec son sourcil gauche levé en guise de reproche. Il lisait en moi, ce qui m’évitait de me confesser à lui. Luca, me disait-il, les péchés de chair vont t’amener au moins au purgatoire, si ce n’est plus bas encore. Nous sommes frères, je lui répondais, à nous deux la somme de nos pêchés nous met dans la moyenne des pêcheurs. Il me regardait avec son air sévère, mais je savais qu’il m’aimait comme moi je l’aimais. En l’occurrence j’avais fait œuvre de bienfaisance vu l’âge du mari et la jeunesse bientôt envolée de la femme.

	Il y avait dans la voiture un voyageur silencieux qui nous avait rejoints deux jours auparavant. Impossible de lui soutirer une phrase. Il allait disparaître aussi vite qu’il était arrivé. Par contre nous commencions à connaître le quatrième voyageur, monté avec nous à Rome. Il parlait latin avec François, français avec le vieux notaire et italien avec moi et d’autres voyageurs. Rond, visage poupon, rougeaud, aimant la bonne chère assurément. Abbé Atto Melani, s’était-il présenté. Il allait à Paris appelé par le Roi de France. Et pourquoi pas envoyé par le pape Innocent XI ? Pendant qu’il y était, lui avais-je fait remarquer. Peut-être… Avait-il répondu avec un sourire en coin. Il paraissait connaître la France et la Cour ainsi que Rome et le Vatican. De sa voix haut perchée il discourait de choses et d’autres sans se révéler et il posait des questions : beaucoup et habilement placées. Malheureusement pour lui, nous ne nous découvrîmes en rien nous concernant.

	Nous avions pris la route de Bourgogne et l’itinéraire en grandes journées qui nous faisait gagner du temps. J’avais hâte d’arriver, de me sortir de cette diligence, de découvrir cette ville magnifique, telle qu’on la disait, et enfin d’entreprendre ma mission.

	Arrivés à Villejuif nous fîmes une halte au Moulin de la Pointe, une jolie petite auberge. Je me précipitai au dehors et ouvris les bras en respirant profondément l’air très frais de cette journée de février 1679. Pendant que les voyageurs entraient dans l’auberge j’observai le cocher s’agiter autour des chevaux. Je m’approchai et lui demandai si nous étions encore loin de notre destination. Il répondit que non, puis il se plaça vers une aire dégagée à la vue agréable et me fit signe de le rejoindre.

	S’aidant de son bras droit il m’indiqua au loin, au nord, Choisy et Ivry, Bercy et Vincennes, puis l’immense château de Bicêtre qui dominait le village de Gentilly ; au-dessus on découvrait Paris, Montmartre, le Mont-Valérien. Tous ces lieux m’étaient inconnus et suscitaient chez moi une excitation nouvelle. Pendant que je contemplais le paysage je sentis une présence dans mon dos. Je me tournai et vis le voyageur silencieux, le dos appuyé sur une roue de la diligence, qui me dévisageait. Dès qu’il vit mon mouvement il entra dans l’auberge.

	Après Villejuif nous montâmes en pente douce. Dix toises plus loin, suivant une belle et spacieuse route, nous arrivâmes au Faubourg Saint-Marcel. Nous empruntâmes la grande rue Mouffetard en direction du quai Saint-Bernard pour éviter la porte Saint-Martin et les embarras de la circulation parisienne qui commençaient à se faire sentir. Traversant l’île Saint-Louis par la rue des Deux Ponts, nous continuâmes par le pont Marie dont une partie était bordée de maisons.

	Que de monde ! Des charrettes, des chaises à porteurs, des chaises à bras et des carrosses qui forçaient insolemment le passage. Un engorgement qui ne faisait pas avancer quoique ce soit. Un brouhaha ponctué de sons de cloches, car les églises et couvents ne manquaient pas. Et pourtant j’étais habitué à Rome. Enfin, j’étais à Paris !

	Au sortir du pont la diligence tourna à droite sur le quai Saint-Paul jusqu’au port du même nom, où sont les coches de Seine. Puis, par la rue Saint-Paul nous aboutîmes rue Saint-Antoine et enfin à gauche à la Maison professe des jésuites à Paris, notre destination. François m’avait expliqué que les Maisons professes étaient des résidences de la Compagnie de Jésus qui accueillaient des prêtres jésuites, tous des profès à savoir des religieux qui s’étaient engagés dans la Compagnie de Jésus en ayant fait les quatre vœux, les trois traditionnels : pauvreté, chasteté et obéissance et un quatrième propre aux jésuites qui consistait à vouer une obéissance spéciale au souverain pontife pour toutes les missions qu’il souhaiterait leur confier. La Maison de Paris avait vocation à accueillir des théologiens et des scientifiques. C’était une bonne couverture puisque mon frère était mathématicien et astronome.

	La diligence n’était pas encore arrêtée que je sautai sur le chemin. Derrière moi se dressaient le couvent et la haute silhouette de l’église dédiée à Saint-Louis. Le voyageur silencieux sortit de l’autre côté, prit son baluchon et disparut dans une ruelle. Mon frère François descendit, déploya sa haute stature, dépoussiéra son habit noir, se tourna vers l’entrée de la Maison et un sourire discret de contentement s’afficha sur ses lèvres. L’abbé Melani à son tour s’extrayait, avec quelque difficulté, de l’espace confiné de la voiture. Tous les trois nous profitâmes de l’air en regardant le ciel et les maisons qui nous entouraient. Nous étions dans le quartier du Marais. Un quartier élégant avec de belles demeures de la noblesse. Pendant ce temps le cocher et le postillon déchargeaient nos malles en prenant garde à la multitude de passants, de badauds et de marchands ambulants. François alla toquer à l’huis de la Maison et immédiatement deux moines sortirent. Ils nous saluèrent, s’emparèrent de nos bagages et nous firent signe de les suivre. Nous saluâmes l’Abbé qui nous souhaita un excellent séjour tout en restant vague sur le logis où il allait demeurer.

	— Il est bien étrange cet abbé dis-je à mon frère.

	— Tu es toujours suspicieux, Luca, me reprocha-t-il. Apprends à faire confiance à Dieu et aux hommes ensuite.

	— Certes, mais tu sais que les hommes sont aussi imparfaits…

	— Et j’en connais un, suivez mon regard.

	Pendant que nous entrions, j’aperçus deux hommes en livrée bleue qui nous observaient en discutant avec le cocher. Puis l’un partit d’un pas alerte et l’autre se plaça vers la fontaine qui était au croisement de la rue sainte Catherine. Mon frère m’appela, les deux moines attendaient pour fermer la porte.

	Nous les suivîmes vers le couvent, un quadrilatère entourant un paisible jardin. L’aile nord, la plus élégante, était en pierre de taille ; l’aile est ne comportait qu’un étage et était construite en brique et pierre. L’aile sud était plus austère. Les deux pères jésuites nous indiquèrent un petit escalier qui menait à la bibliothèque du père La Chaise et partirent vers l’aile du couvent où était notre chambre.

	La bibliothèque était pleine de livres, des centaines et des centaines. Une odeur de cuir mêlé à une senteur de bois ciré flottait dans l’air. Dès qu’il nous vit, le père La Chaise vint à notre rencontre. La cinquantaine passée, légèrement enrobé, un visage d’où ressortait un nez qu’on ne pouvait ignorer et un regard singulier donnant l’impression de ne pas vous voir. Une physionomie heureuse. Une calotte noire couvrait le haut du crâne. Un lourd manteau sur les épaules lui fournissait la chaleur qui, malgré la cheminée, faisait défaut dans la pièce.

	— Avez-vous fait un bon voyage ? nous lança-t-il. François Casini, quel plaisir de vous rencontrer enfin. Et vous êtes Luca, le jeune frère.

	Nous le saluâmes selon les bonnes règles jésuites et nous prîmes place autour d’une grande table pleine d’ouvrages.

	— François, racontez-moi comment va notre Supérieur général Giovanni Paolo Oliva ?

	Après lui avoir rapporté les nouvelles de la vie à Rome, François lui remit une missive du Supérieur général de la compagnie de Jésus, que le père La Chaise lut devant nous. Puis il demanda à François des nouvelles du Collège romain, l’institut d’enseignement des Jésuites à Rome et de son directeur le père Kircher qu’il connaissait.

	— Votre lettre a été remise personnellement au père Kircher par notre Supérieur. Ce sont les seuls avec moi à connaître les raisons de mon voyage à Paris.

	— Plus votre jeune frère ici présent.

	— Il a des compétences qui nous seront nécessaires pour notre enquête.

	— Il a le péché facile, m’a-t-on dit.

	— Véniel, mon père, véniel et avec repentance, intervins-je.

	Alors que François soulevait son sourcil gauche en me regardant, le père La Chaise sourit en hochant la tête. Puis, il continua :

	— La situation a empiré depuis l’envoi de mon courrier il y a deux mois. Les prêtres de Notre-Dame qui reçoivent des pénitents, m’ont averti que « la plupart de ceux qui se confessent à eux s’accusent, depuis quelque temps, d’avoir empoisonné quelqu’un ». On compte de nombreuses morts subites aux causes inconnues, à Paris. On parle d’un cabinet des magies et d’incantations, d’une fabrique de poisons terribles que, dans leur frivolité, les Parisiens ont baptisé du nom de Poudre de succession.

	Le père La Chaise parlait avec gravité. Lui, le confesseur du Roi, paraissait inquiet.

	— Depuis que nous avons trouvé le billet dans un confessionnal de notre église Saint-Paul, évoquant une entreprise périlleuse contre le royaume, l’enquête n’a pas avancé. Il va sans dire que vos recherches doivent rester secrètes.

	 

	Nous écoutâmes le peu d’informations qu’il détenait, ce qui ne nous avança guère. Nous allions rencontrer le lendemain le Surintendant chargé de tirer au clair cette méchante affaire. Je laissai mon frère avec le confesseur du Roi. Il était curieux des connaissances de François sur la Chine et l’état de son évangélisation. Moi j’avais faim et j’allai en cuisine chercher un morceau de fromage et du jambon.

	« Cet après-midi il y a l’exécution d’une empoisonneuse en place de Grève, avait annoncé le père La Chaise. Allez-y, humez l’ambiance, cela vous aidera à comprendre Paris ». Je ne me le fis pas dire deux fois, tant il me tardait de découvrir cette ville. Je me rendis dans la cellule qui nous avait été affectée à mon frère et à moi. Il n’y avait rien de superflu, et je dirais même qu’il n’y avait que le strict nécessaire : deux petits lits, une petite table avec un vase et un broc d’eau et des crucifix. Si mon frère allait être dans son élément, moi je n’avais d’envie que de trouver un autre logis.

	De la petite fenêtre je regardai la rue Saint-Antoine. Vers la fontaine il y avait des quidams qui attendaient de remplir leurs récipients. La livrée bleue avait disparu. J’allais m’éloigner lorsque j’aperçus deux hommes bien ingambes, qui paraissaient bavarder et dont un leva la tête vers la fenêtre. Nos regards se croisèrent. Il ne cilla pas. Leurs habits étaient communs, de bonne facture et pouvaient se confondre aisément dans la foule. Ils portaient une épée dans un baudrier du côté gauche. Un détail attira mon attention : leur chapeau était orné de plumes d’autruche bleues.
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	Pour ma première sortie dans cette ville inconnue, je sacrifiai l’élégance au confort des habits. Mes cheveux mi-longs, naturellement bouclés, étaient à l’époque d’un châtain clair qui s’éloignait de la blondeur de mon enfance. Je chaussai des hautes bottes et mis deux paires de bas car le froid était perçant. Sur mon pourpoint je mis une cape courte, elle me laissait toute aise à brandir l’épée et le pistolet accrochés à ma ceinture, et j’ajoutai un foulard autour du cou en guise de coquetterie. Je me couvris de mon chapeau en cuir agrémenté d’une plume qu’il me plaisait à prendre rouge, de la même couleur que mes bas. J’étais satisfait, je partis à la découverte de Paris et commençai à prendre la mesure de ma mission.

	Partant de la rue Saint Antoine, je déambulai au hasard des rues et ruelles sans m’éloigner de la vue de la Seine. Des travaux de partout : les rues étaient pavées ou en train de l’être et des lampions étaient placés à tous les croisements. Une confusion de gens régnait. Des marchands et des vendeurs à la sauvette proposaient, vantaient leurs produits, souvent peu de choses. Des phrases s’entrechoquaient, les formules volaient, que je ne comprenais pas tout à fait à ce moment-là : « Chou blanc, des Radis nouvelles, mon bel oignon », « Fromage de hollande », « Argent des balais », « Voilà des bons vinaigres », « Qui a de vieux souliers à vendre », « Argent des gâteaux de mes damolles et ratons tout chaud ». J’avais encore faim et m’approchai du marchand de gâteaux. Ils sentaient bon et je lui pris un damolle, une sorte de flan, et un raton, un gâteau en forme de rat. D’aucuns proposaient de l’eau à boire et d’autres des pots pour soulager les vessies. Le tout dans une cacophonie se mêlant aux bruits des sabots et des carrosses sur les pavés récemment installés. Une légère puanteur s’exhalait des rues encore boueuses, odeurs heureusement figées par le froid intense.

	Je ne m’en étais pas aperçu, mais les gens se dirigeaient vers le ponant, d’abord par deux, puis trois, puis par petits groupes. Cela donnait un mouvement imperceptible et irrésistible. Un flot qui se déplaçait, d’abord lâche entre les groupes, puis les groupes s’agrégeaient, s’entraînaient, se rassemblaient et commencèrent à se pousser jusqu’à ce que la foule devînt plus compacte. Certes, ce n’était pas une marée humaine, néanmoins le nombre était conséquent. Nul véhicule n’était mêlé à cette multitude. Les vociférations allaient bon train. J’écoutai des bribes de conversations, des phrases dans des dialectes incompréhensibles, quelques rares rires, mais l’ambiance générale était à la componction, bien feinte, me semblait-il pour d’aucuns. Je compris que cette multitude s’acheminait vers la place de Grève, devant l’Hôtel de Ville, lieu des exécutions, comme me l’avait indiqué le père La Chaise.

	Madeleine Gueniveau, veuve La Grange, accusée et condamnée pour avoir empoisonné son compagnon, Maître Faurye, et rédigé un faux contrat de mariage lui permettant d’hériter des avoirs du vieil homme, allait être exécutée avec son complice l’abbé Nail. L’histoire serait banale, tant elle était courante, si cette demoiselle La Grange n’était impliquée dans l’affaire du mystérieux billet qui nous avait fait appeler et venir à Paris. Elle était devineresse et marchande de philtres, avait précisé le père La Chaise

	Mes déambulations me conduisirent vers le pont Notre-Dame, lorsque j’aperçus un tombereau soigneusement encadré par une escouade d’archers à cheval, qui se frayaient un chemin et n’hésitaient pas à donner des coups de fouet. Un petit tombereau, sans siège pour s’asseoir, chargé habituellement de transporter les ordures, viandes pourries et carcasses puantes tant il sentait mauvais, dans lequel on avait jeté de la paille entre les ridelles. Un mauvais cheval y était attelé ce qui complétait l’ignominie de cet équipage. Recroquevillée dans un coin du tombereau, les jambes repliées et le menton posé sur les genoux, une jeune et belle femme, pieds nus, vêtue d’une tunique de toile largement échancrée au cou, paraissait absente et étrangère à ce qui l’entourait. Lui faisant face un petit et laid bonhomme apeuré regardait le fond du tombereau. Les deux portaient une corde au cou.
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