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			À la mémoire de mon père, qui a été mon premier lecteur.

			À ma très chère mère,
pour son indéfectible amour.

			À mon grand frère bien-aimé.

			À ma chère Laura et mes deux anges : Gylor et Kassim.

		


		
			 

			« Le monde entier est un théâtre, Et tous, hommes 
et femmes, n’en sont que les acteurs. »

			W. Shakespeare

		


		
			 

			Personnages

			Wayatima.

			Amita.

			Éloki.

			Bilali.

			Manata.

			Le Colonel.

			Le Docteur.

			Le Sergent.

			Le Soldat.

			Les militaires.

			Le Commissaire.

		


		
			 

			Scène 1

			Amita parcourt un magazine en étant sur un canapé, au centre de la pièce. Sur le côté se trouve une porte. Silence. Des coups retentissent violemment depuis la porte.

			Amita, elle pose le magazine sur le canapé et se dirige vers la porte.

			Oui, un instant ! (Les coups persistent.) J’arrive ! (Arrivée devant la porte.) Qui est-ce ?

			Wayatima, qui répond de l’autre côté de la porte. 

			Amita, c’est moi ! Je t’en prie, ouvre !

			Amita, étonnée.

			Wayatima ! Bon sang ! C’est toi, ma vieille ?

			Wayatima, de l’autre côté de la porte.

			Oui, c’est bien moi ! Il faut absolument que je te parle. C’est important !

			Amita ouvre la porte.

			Wayatima entre. Elle n’a pas bonne mine.

			Amita, qui referme la porte.

			Enfin, que se passe-t-il, ma belle ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. (Silence de Wayatima. Amita agite sa main sous le regard impassible de Wayatima.) Hé ho ! Est-ce que tu me reçois ? Réponds-moi ! Dis quelque chose ! Parle, voyons ! Ton silence m’inquiète. Qu’est-ce que tu as à me dire de si important ? (Wayatima se dirige vers le canapé, s’assoit et pleure. Amita vient s’asseoir près d’elle.) Qu’est-ce qu’il t’arrive, ma puce ? Pourquoi pleures-tu ? Un malheur s’est produit dans ta famille ?

			Wayatima, qui pleure.

			Non, c’est plutôt de moi qu’il s’agit.

			Amita.

			Attends ! Laisse-moi deviner. (Elle réfléchit.) Ça y est ! J’ai trouvé ! J’imagine que tu t’es encore fait réprimander par ton père.

			Wayatima, qui secoue négativement la tête.

			Non, c’est beaucoup plus grave que tu l’imagines. Je suis en train de vivre un vrai cauchemar.

			Amita.

			Explique-toi ! Que t’arrive-t-il, mon papillon ? Raconte-moi tout !

			Wayatima, qui cesse de pleurer.

			Je ne sais pas par où commencer.

			Amita.

			Eh bien ! Commence par le commencement.

			Wayatima.

			Je préfère aller droit au but.

			Amita.

			Alors, vas-y ! Je t’écoute !

			Wayatima.

			Il se trouve que… (elle hésite.)

			Amita, impatiente.

			Allez, crache le morceau ! Sors ce que tu as dans le ventre.

			Wayatima, hésitante.

			Il se trouve que… je suis enceinte.

			Amita, étonnée.

			Quoi ? Es-tu sûre de ce que tu dis ?

			Wayatima.

			Absolument !

			Amita, qui n’en revient toujours pas.

			Ça alors ! Je n’en crois pas mes oreilles. Cette nouvelle n’a pas l’air de t’enthousiasmer. Après tout, ce n’est pas si grave que ça. As-tu déjà pensé à un prénom pour ton bébé ? Comment vas-tu l’appeler ? Mais, pendant que j’y pense, c’est une fille ou un garçon ?

			Wayatima, en colère.

			Arrête ! Je te signale que ça n’a rien de drôle. Je ne suis pas d’humeur à plaisanter.

			Amita, qui se ressaisit.

			Allons ! Calme-toi, ma tourterelle ! Ça ne sert à rien d’être en colère. Tu devrais te réjouir plutôt que de pleurer. Comment t’en es-tu rendu compte ?

			Wayatima.

			Ayant constaté que je n’avais toujours pas mes règles, j’ai décidé de faire un test de grossesse.

			Amita, curieuse.

			Et alors ?

			Wayatima.

			Le test s’est révélé positif.

			Amita.

			En général, les tests de grossesse ne sont fiables qu’à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Il y a donc un pour cent de chance que tu ne sois pas enceinte.

			Wayatima.

			Quelques jours après avoir fait le test, je suis allée voir un gynécologue.

			Amita.

			Ensuite, que s’est-il passé ?

			Wayatima.

			Après m’avoir examinée, le gynécologue m’a confirmé que j’étais réellement enceinte. (Elle pleure.)

			Amita, qui la console.

			Allons ! Ressaisis-toi, ma colombe ! Ça ne sert à rien de pleurer. Je ne supporte pas de te voir en larmes.

			Wayatima, qui pleure.

			Je n’y peux rien. C’est plus fort que moi.

			Amita.

			Allons ! Essaye de te retenir. Je suis sûre que tout va bien se passer. Tu n’as pas à te morfondre pour si peu. Depuis combien de temps es-tu enceinte ?

			Wayatima, qui cesse de pleurer.

			Cela fait un mois et une semaine. Le compte à rebours a déjà commencé. Tic-tac, tic-tac, tic-tac…

			Amita.

			Si je calcule bien, il te reste environ sept mois et trois semaines.

			Wayatima.

			Si je calcule bien, il me reste moins de sept mois et trois semaines à vivre. Tic-tac, tic-tac, tic-tac…

			Amita.

			Qu’est-ce que tu racontes ?

			Wayatima.

			Mon père ne me le pardonnera jamais.

			Amita.

			Tu veux dire qu’il n’est pas au courant ?

			Wayatima.

			Bien sûr que non ! Je ne veux surtout pas qu’il soit au courant. Cela ne ferait qu’aggraver la situation.

			Amita.

			Cela devait bien finir par arriver un jour.

			Wayatima.

			Oui, mais pas de cette manière.

			Amita.

			Ce qui est fait est fait. Tu ne peux rien y changer. Quand le vin est tiré, il faut le boire. Essaye de voir les choses du bon côté.

			Wayatima.

			Mon père sera fou de rage, quand il découvrira que je suis enceinte. Je le connais par cœur. Il me battra à coups de fouet. Il me tuera de la même manière que je suis venue au monde.

			Amita.

			Allons ! Tu exagères ! Ton père ne ferait jamais une chose pareille. Tu es sa seule fille. Comment pourrait-il lever la main sur toi, vu ton état ?

			Wayatima.

			Tu...
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